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CON LA COLABORACIÓN DE ANA PÉREZ-LORENTE 


Quiero dedicar este libro, que es un pequeño paso para mí pero 


un gran salto para la historia de la literatura universal, a mi hijo 
Ricardo. 


A la memoria de mi madre, Amalia. 
A mi padre, José Ramón. 

Y, por supuesto, a Ana. 

ANTONIO RESINES 


A Ana y José, mis padres, que ya no están. 
A Álvaro, Carlota y Juan, que son mis niños. 
Y a Antonio, que es el amor de mi vida. 

ANA PÉREZ-LORENTE 


Dos o tres cosas que sé de él, 
por Fernando Trueba Antonio... 


La primera vez que le vi fue en la facultad. Iba escayolado y con 
muletas. Y con su inseparable Juanito (Juan Molina). Eran amigos 
desde el cole, desde que tenían siete años. Y lo siguen siendo más de 
medio siglo después. Dicho esto, ya no haría falta decir nada más de 
Antonio, pero tengo que escribir un prólogo, así que prosigamos... 

A primera vista, si uno no les prestaba demasiada atención —lo 
que era difícil—, podían parecer Peter Fonda —Antonio— y Dennis 
Hopper —Juan—, que se habían escapado de Easy Rider y se habían 
salido de la película como Jeff Daniels en La rosa púrpura de El Cairo, 
pero si mirabas mejor, a quien se parecían era a Stephen Stills — 
Antonio— y a David Crosby —Juan—. 

Antonio y Juanito, qué gran pareja, un par de imprescindibles, de 
los que completan y mejoran cualquier alineación, haciéndola 
perfecta, algo así como Sócrates y Zico en la selección brasileña del 
¿82? Una pareja que convierte en inmortal cualquier grupo de amigos. 

Como Pierre y Bernard, mis inseparables amigos de sonido, que 
uno hacía películas por estar con ellos, que siempre han estado ahí y 
siempre lo estarán. Incluso cuando ya no están. 

Cuando Pierre y Bernard vinieron a hacer Ópera prima, se 
enamoraron de España, de Madrid, de los bares de cañas... O sea: se 
enamoraron de Antonio y Juanito. 

Pero ¿por qué hablo de tantos amigos si de lo que tengo que hablar 
es de Antonio? Tal vez sea porque hablar de Antonio es hablar de la 
amistad. 

Antonio es español, muy español y mucho español, es decir: no 
tiene absolutamente nada de lo malo de la gente de aquí y posee 
absolutamente todo lo bueno. ¿Cómo explicarlo mejor? Tal vez 
diciendo que Antonio es Don Quijote pero es también Sancho Panza. Y 
si me apuras hasta el bachiller Sansón Carrasco. Pero lo que nunca 
será es el cura ni el barbero. 

Antonio es un poco Di Stéfano, pero también Puskas y Gento. 
Tardé años en descubrir que Antonio es varias cosas a la vez siendo 
uno, siendo único. Como la Santísima Trinidad. Pero sin personalidad 
escindida, sin conflictos freudianos. 


Porque Antonio es un tipo sólido. Como una mesa de roble a la que 
no le falta ninguna pata, en la que uno puede comer, leer, apoyarse, 
sentarse y hasta echarse la siesta si hace falta. Como le decía Jennifer 
O'Neill a John Wayne en Río Lobo: «Es usted un hombre muy 
confortable». 

Y es que hay algo de John Wayne en Antonio, hasta en sus 
andares... Me explico: Antonio es como Río Rojo, pero sin Montgomery 
Clift, claro. No habría desentonado en Río Lobo, aunque ahí sería Dean 
Martin, ni en El Dorado, aunque ahí sería Robert Mitchum. 

A primera vista podría parecer conservador, como John Wayne, 
pero solo a primera vista. Lo que Antonio es es un clásico, es decir, 
alguien que parece que siempre ha estado ahí. 

Para saber cómo es Antonio recomiendo ver El hombre tranquilo. Él 
es John Wayne, pero también es Victor McLaglen y, como él, también 
tiene una libreta donde lo lleva todo anotado. 

Es como El Padrino, el uno, el dos y el tres. La Santísima Trinidad: 
De Niro, Pacino y Duvall. Nada de Brando, ¿eh? 

Siempre fue un fanático de Tintín, y, aunque a primera vista tiene 
algo del Capitán Haddock, si te fijas tiene mucho también de Tintín y 
hasta de Milú. 

Como Jeff Daniels en la película de Woody, Antonio también se ha 
salido de la pantalla y anda por su barrio en salacot. Y es que es un 
poco Capitán Tan, pero también Locomotoro. 

La prueba de que es un clásico es que ha trabajado, sin desentonar, 
con Fernán Gómez y Paco Rabal, con Agustín González y Manolo 
Alexandre, con Rafael Alonso y López Vázquez... ¡Si hasta se ha 
acostado con Luis Ciges! ¿Ustedes conocen a alguien que se haya 
acostado con Luis Ciges? 

Pero igual que con esos, podría haberse mezclado con Pepe Isbert y 
Manolo Morán, con José Luis Ozores y Tony Leblanc... Podría estar sin 
esfuerzo en Los tramposos y La gran familia, en El Tigre de Chamberí y 
en Los económicamente débiles. 

Y es que Antonio no desentonaría ni con los hermanos Marx, y es 
que tiene mucho de Groucho, algo de Chico y hasta un poco de 
Harpo... Pero nada, absolutamente nada de Gummo ni Zeppo. Eso no. 
¡Hasta ahí podíamos llegar! 

Es difícil imaginarlo en el Actor's Studio o en Los comulgantes de 
Bergman, pero si hubiera nacido en Italia le habríamos podido ver en 
compañía de los sospechosos habituales, I soliti ignoti de los Vitelloni, 
con De Sica y Fabrizi, Toto y De Filippo, Sordi y Tognazzi, Gassman y 
Mastroianni... 

En Francia habría podido hacer compañía a los Raimu, Michel 


Simon, Fernande!l..., pero no habría desentonado en una de Melville, 
con ese aire entre Lino Ventura y Jean Gabin, con un cable suelto a lo 
Louis de Funes. 

Antonio posee una virilidad de las de antes. Me explico: puedes 
vestirlo de mujer como a Cary Grant en La fiera de mi niña o La novia 
era él y nunca deja de ser «un tío». 

Mi amiga Dolores, que era la bibliotecaria de la facultad después 
de serlo de la Escuela de Cine y antes de serlo de la Filmoteca, y que 
nos conoció jóvenes y nos abrió su casa y su corazón, dijo que Antonio 
le recordaba a William Holden en Picnic... 

Y Rafa, Rafita, jefe de eléctricos, iluminador jefe, gaffer, amigo, me 
dijo un día, a esas horas estúpidas a las que solemos empezar a rodar, 
cuando aún no han puesto las calles, viendo llegar a Antonio al rodaje 
y el efecto euforizante que su llegada provocaba en todos los 
miembros del equipo: «A Antonio habría que contratarlo en todas las 
películas, incluso si no hay papel para él». 

Antonio nunca pidió ser actor. Ha sido actor porque se lo han 
pedido. El secreto de su éxito es que no es artificial, es próximo, 
cercano, entrañable, humano, cálido. Ríe mucho pero hacer reír 
mucho más. 

Antonio sabe llorar. Lo sé porque lo he visto. Una vez. Pero es la 
persona menos llorica que conozco. 

Antonio no siempre está ahí cuando a uno le gustaría. Pero 
siempre está ahí cuando uno lo necesita. Antonio puede ser elusivo y 
hasta reclusivo. Pero es el tipo menos plasta que conozco. 

Sé que al final de la vida, si me pusiera a enumerar, como John 
Huston hace al final de sus Memorias, esas cosas que si uno volviera a 
nacer le gustaría haber hecho mejor, inmediatamente después de 
«pasar más tiempo con mi madre, con mi hijo, con mis hermanos» 
pondría «pasar más tiempo con Antonio». 

Antonio es legal, es noble, es gracioso. Es lo que ves, o sea: es de 
verdad. Un caso escaso. El amigo que a todo el mundo le gustaría 
tener, un tipo del que te puedes fiar, uno de los nuestros. 


FERNANDO TRUEBA 


Pa. 


Ny 


Palabras liminares 


Hay un par de cosas que creo debe conocer el intrépido lector que ha 
decidido enfrentarse a este libro. Habla de mi vida, y por lo tanto 
aparecen personas y hechos que para mí han sido importantes. Con las 
personas no he tenido problemas, sé quién ha formado parte de mi 
vida y quién no, pero los hechos..., eso me ha costado más. Cuando 
intento recordarlos para plasmarlos en papel, me doy cuenta, con 
creciente frustración, de que recuerdo más bien poco. Para ser más 
exacto, de algún hecho lo recuerdo todo pero de la mayoría recuerdo 
poco o nada. No quiero con esto que penséis que mi vida ha sido tan 
compleja y aturullada que ni siquiera una mente despierta y sagaz 
como la mía ha sido capaz de retener tanto detalle. NO, digamos que 
es más bien simple, básicamente he trabajado mucho y cuando no he 
tenido trabajo, he disfrutado de mi familia y de mis amigos. Y han 
sido precisamente mi familia y mis amigos los que han tenido la 
paciencia de sentarse conmigo a charlar durante horas para recordar 
juntos los avatares de estos sesenta y dos años. 

En este libro están mis recuerdos y cómo he vivido YO las cosas, 
pero también los de ellos y la opinión que ellos tienen de mi persona. 
Observaréis que las opiniones casi siempre son elogiosas; es normal, 
ya os he dicho que llamé a mis amigos. Si hubiera llamado a la gente 
que piensa que soy un imbécil —que si te pones a buscarla la 
encuentras fijo— o a la que me cae como una patada en los huevos, 
los comentarios que encontraríais en el libro no serían, por decirlo de 
forma suave, tan amables y cariñosos. 

Este libro es, por tanto, una visión totalmente parcial y falta de la 
más mínima objetividad de mi vida, vista a través de mis ojos y de los 
de las personas que me quieren. 


RECUERDOS DE INFANCIA DESLAVAZADOS 


Pa. 


Ny 


El paquete 


Si cierro los ojos y pienso en mi infancia, veo muchas cosas. Veo El 
Retiro, adonde nos llevaban a jugar de pequeños, un jardín en 
Torrelavega. También mi cabeza siempre llena de golpes o las peleas 
con mis hermanos, y al fondo, siempre mi madre. Mi madre, que ya no 
está. Que no es la única persona de mi infancia que se ha ido, pero sí 
la más importante, sí la más insustituible. Con ella hablaba 
prácticamente a diario; de hecho, me seguía regañando cuando 
consideraba que tenía que hacerlo, lo cual era bastante a menudo, y 
tenía un sentido del humor increíble: con ella me reía muchísimo. 
Creo que la gran culpable de que yo siga siendo la misma persona que 
era cuando empecé a trabajar en el cine es ella. Algo más sabio, un 
poco, y más calvo, eso bastante, pero la misma persona. Cómo no voy 
a echarla de menos. 

Nací en Torrelavega (Cantabria) el 7 de agosto de 1954 de forma 
casual. Aunque mis padres, cántabros, se habían trasladado a vivir a 
Madrid, pasaban en Torrelavega los veranos. De manera que, aunque 
vivo en Madrid desde que nací, me siento cántabro y me escapo a 
Cantabria siempre que puedo. 

La madrugada del 7 de agosto de 1954 mi tía Mari, la hermana 
pequeña de mi madre, volvía de un baile en el casino de Torrelavega. 
Entró en el portal y metió la mano en una ventanita que había en una 
esquina para coger una llave de esas grandes y antiguas con la que 
abrir la puerta de la casa. Dejó la llave en su sitio, tachó su nombre en 
la lista que había al lado de la llave y entró. Aquí hago un inciso para 
explicar lo de la lista de la entrada, que seguro que más de uno no lo 
habrá entendido: la casa de mi abuela tenía un portal enorme que 
permanecía abierto hasta que llegaba el último de mis tíos, que, 
cuando se aseguraba de que los nombres de todos los demás estaban 
tachados, cerraba la puerta. Aquel 7 de agosto, ya dentro de casa, mi 
tía empezó a subir por la enorme escalera, se había quitado los 
guantes y llevaba los zapatos en una mano para no hacer ruido. Se 
dirigió hacia su habitación y, de repente, la puerta del cuarto de su 
madre se abrió y de ella, como por arte de magia, apareció una 
enfermera con un paquete en los brazos: «Tenga», le dijo, y sin más se 
lo dio. El paquete, claro, era yo. 

Nací en la habitación de mi abuela, encima de su cama cubierta 


con un hule que por lo visto traía el propio médico, que se llamaba 
Pepitines. No he encontrado a nadie que pudiera decirme el nombre 
real de dicho médico ni que me explicara por qué el hombre se hacía 
llamar de esa forma. 

Me bautizaron unos días más tarde en el comedor de casa de mi 
abuela y lo celebraron después con un desayuno. Mis padrinos fueron 
mi tío Wenceslao Mazón y mi abuela Carmen. Mi tía suele contar que 
yo era muy guapo, pero mi madre discutía con mi abuela porque, al 
parecer, ella decía que, en realidad, no era tan guapo como mi 
hermana. 

Cuando nací, y hasta que tuve nueve años, mi familia vivía en la 
calle Sainz de Baranda, en el barrio del Retiro. Mi hermana Maite 
había nacido dos años antes y con ella compartí mis primeros juegos; 
ella siempre ha estado y sigue estando ahí. Cuando aún no había 
cumplido los dos años, tuvo la escarlatina y nos separaron para que no 
me contagiara. Dicha separación consistió en que mi padre, que tenía 
que ir a Santander por trabajo, me montó con él en el tren y al llegar a 
la estación de Torrelavega me estaban esperando tía Mari, tío Antonio 
y Nati con un montón de mantas en el andén. Era pleno invierno y 
cuando el tren se detuvo mi padre aviso desde el vagón: «Estamos 
aquí, estamos aquí», y me entregó por la ventanilla a mi tío Antonio, 
que inmediatamente le pasó el paquete a Nati, que estaba a su lado 
con los brazos abiertos. De manera que, por segunda vez en mi vida, 
volví a ser un paquete. 

Me llevaron a casa de mi abuela y cuentan que ahí me pasé los 
primeros días diciendo: «Papá, mamá, Tate, papá, mamá, Tate», y 
llorando sin parar. Intentaban distraerme con cualquier cosa para que 
me pusiera contento, pero de repente me quedaba muy serio, hacía un 
puchero y otra vez «papá, mamá, Tate», y a llorar de nuevo. Los 
berrinches no duraron mucho, supongo que en ello tuvo que ver el 
hecho de que mi tía Mari tenía la voz, y hoy en día todavía la tiene, 
muy parecida a la de mi madre y me encariñé con ella enseguida. 
Aparte de eso, iniciaron una terapia de choque que consistía en 
llevarme al parque, darme dulces y comprarme juguetes todos los 
días, así que pronto pudieron tranquilizar a mi madre, que llamaba 
por teléfono a diario preocupada por mi estado. Mi abuela llamó a su 
aña, que todavía vivía, para que se hiciera cargo de mí durante esos 
meses. Había sido aña de mi abuela y después niñera de mi madre y 
sus hermanos, así que debía de tener unos mil años. La recuerdo con 
su uniforme, su cofia y unos pendientes larguísimos que me parecen, 
viendo hoy las fotos, lo menos indicado para cuidar bebés. La aña 
hipnotizaba gallinas y a mí me tenía completamente fascinado. Ahora 


pienso que igual también me había hipnotizado a mí. Aparte de estar 
con la aña, mi tía Mari me llevaba con ella a todas partes y entre sus 
amigas y las amigas de mi abuela me tenían entretenido. Me cuenta 
mi tía que yo me reía muchísimo y que era un niño encantador, más o 
menos como ahora. Estuve viviendo en casa de mi abuela hasta 
septiembre, pero en junio habían llegado mis padres con mi hermana, 
la famosa Tate, ya recuperada, a pasar el verano. 

Un par de años después Maite también tuvo la tiña y se quedó sin 
pelo. Le compraron una capota con un flequillo y unas trenzas que me 
daban un miedo espantoso. La verdad es que mi hermana, la pobre, 
tuvo de todo. 

Antes de empezar el colegio, íbamos a un piso cerca de casa, lo que 
hoy equivaldría a un jardín de infancia, donde nos daba clases una 
señora de la que solo soy capaz de recordar que tenía un perro. No sé 
bien qué nos enseñaría, cuatro letras y a dibujar, supongo, no lo 
recuerdo, pero de lo que sí me acuerdo perfectamente es de que un día 
mi hermano Moncho salió de allí con un cartel tipo hombre anuncio 
que ponía por delante y por detrás «Soy un burro». El método no me 
parece a priori demasiado sutil, y mi hermano estuvo llorando todo el 
camino a casa, que afortunadamente era corto, y lo cierto es que no 
mejoró sus resultados académicos al día siguiente. Ya en esa época mi 
hermano Moncho era más grande que yo. Era, por decirlo de alguna 
manera, robusto, y a mí me jodía porque existe una norma no escrita, 
o eso entendía yo entonces, por la que el hermano mayor tiene que ser 
más grande y más alto, y en mi caso no era así. De forma que me 
vengué y me pasé todo el camino diciéndole: «Eres un burro, eres un 
burro», lo que tuvo como consecuencia que al llegar a casa ese día nos 
pegáramos más que de costumbre. 

Cuando íbamos al Retiro desde casa, el más pequeño iba en el 
carrito y los demás atados con correas al cochecito para no 
escaparnos, porque éramos malísimos. En la puerta de la calle Ibiza, 
por donde entrábamos nosotros, estaba siempre Pirulo, que vendía 
chicles, chuches y polos; el polo de menta era el mejor y el que 
pedíamos todos. Mis hermanos se tomaban el polo a toda velocidad y, 
cuando ellos habían terminado, el mío seguía prácticamente intacto. 
Entonces todos me pedían un poco y yo lo chupaba con parsimonia y 
contestaba tranquilamente «no», y seguía comiendo sin ni siquiera 
mirarles, disfrutando del momento. Dentro del parque del Retiro 
estaba la Casa de Fieras. Nos encantaba ir a mirar a los monos, sobre 
todo por las obscenidades que hacían delante de todo el mundo sin 
ningún reparo. Un día mi padre se dio cuenta de la razón por la que 
salíamos disparados hacia su jaula nada más llegar y siempre 


intentaba, sin mucho éxito, desviarnos hacia la de tigres y leones. 

En 1963 se rodó en España El fabuloso mundo del circo, con John 
Wayne y Rita Hayworth de protagonistas. Parte de los decorados se 
montaron en El Retiro, y debió de ser un acontecimiento porque mi 
padre nos llevó a verlos. No nos dejaron acercarnos mucho, pero yo 
recuerdo un montón de camiones y carpas, mucho barullo y, sobre 
todo, que regresé a casa muy impresionado. 

Mi tía Mari, con la que yo a raíz de aquel verano en Torrelavega 
me había encariñado mucho, venía a visitarnos a Madrid, para ver a 
mi madre y echarle una mano. Con cinco niños y una diferencia de 
siete años entre la mayor y el pequeño, cualquier ayuda era siempre 
bienvenida. De manera que cuando llegaba mi tía era ella la que se 
encargaba de sacarnos de paseo. El otro día hablando con ella 
recordábamos las idas y venidas al Retiro con los cinco niños y me 
dijo: «Yo creo que tu madre confiaba en mí porque nunca supo 
exactamente lo que pasaba en esos paseos; yo llegaba como podía con 
los cinco, me quedaba con el pequeño en el carrito y entonces los 
demás se largaban a correr y pelearse sin control ninguno. Y mientras 
os veía pegaros como bestias pensaba: “Madre mía, si Amalia supiera 
lo que está pasando aquí...”». 

Es en estos años cuando se produce mi primera no asistencia al 
cine, precisamente con mi tía Mari. Fue para ver La dama y el 
vagabundo. A menos de una manzana de casa mi tía metió el tacón del 
zapato en una alcantarilla, se le rompió y volvimos a casa sin haber 
llegado siquiera a la taquilla. 

Lo que recuerdo vivamente de aquellos primeros años es la tele. La 
primera se compra en mi casa cuando nace mi hermano pequeño, en 
1960. Hasta ese momento subíamos a casa de un vecino a ver la tele 
por las tardes. De este vecino tan amable solo puedo decir que se 
llamaba Enrique, que tenía una mujer, Rosa, y que casi me ahogo un 
verano cuando tenía cuatro años en la piscina de una casa que tenían 
en la sierra. 

Todavía soy capaz de cantar de memoria canciones de muchas 
series de entonces: Rin tin tin, Lassie, La mula Francis, Mister Ed y, por 
supuesto, Bonanza. Recuerdo lo raro que se me hizo años después, en 
una reposición, ver Bonanza en color. Me acuerdo de los nombres de 
los cinco hermanos Telerín que nos mandaban a la cama y de todos 
los Chiripitifláuticos que me recibían al llegar del colegio. Ah, y se me 
olvidaba: también me acuerdo de Perry Mason y de Ironside. 

La vida en casa era de todo menos tranquila. Dormíamos todos los 
chicos juntos y la misma habitación servía a la vez de cuarto de juegos 
y de estudio. Con mi hermano Moncho, con el que me llevo un año y 


poco, me peleaba muchísimo. Como ya he dicho antes, aunque más 
pequeño, era más alto que yo y las peleas eran constantes y en 
cualquier lugar: en la calle, en nuestro cuarto, en el parque, en el 
pasillo y en el cuarto de estar. Nos peleábamos en todas partes, lo que 
para mi madre debía de ser una auténtica locura. 

Recuerdo varios episodios. Uno de ellos fue un día en el que 
estábamos jugando a la pídola y cuando me tocaba saltar a mí, 
Moncho se apartó al verme venir, me estrellé contra la pared y me 
rompí las dos muñecas. Al día siguiente fui al colegio con las dos 
manos escayoladas. 

En otra ocasión me empujó contra un armario de dos cuerpos que 
había en nuestro cuarto y este se me cayó encima y me quedé debajo, 
oculto entre la ropa que había dentro y gritando: «¡Mamá, mamá!». En 
esos casos, cuando mi madre llegaba cobrábamos todavía más; debía 
de estar harta, la pobre, de convivir con una pandilla de bestias en 
casa. 

Visto con perspectiva éramos francamente malos: no parábamos 
quietos y la casa debía de ser una pesadilla porque nos peleábamos a 
todas horas. Los altercados normales los solucionaba mi madre; 
cuando ya había algo más grave, por ejemplo, un armario roto o todos 
los cristales, que alguna vez ocurrió, tomaba cartas en el asunto mi 
padre nada más llegar de trabajar. La frase que solía decir mi madre 
era: «Te estampo contra la pared», y a mí esa imagen de mi madre 
despegando a un niño de la pared como si fuera una pegatina siempre 
me hizo mucha gracia. Si la cosa era más seria entonces decía: «Ya 
verás cuando llegue tu padre». 

En Navidad ponían un abeto grande en el cuarto de estar de casa y 
un nacimiento en el que íbamos acercando los Reyes Magos un poco 
cada día, de manera que acabaran delante del portal el 6 de enero. Ese 
día nos levantábamos todos muy temprano, como todos los niños de 
España, y las puertas del salón permanecían cerradas mientras mis 
hermanos y yo desayunábamos en la cocina. Cuando habíamos 
terminado con el roscón, formábamos una fila de menor a mayor 
delante de la puerta y solo entonces nos dejaban entrar a ver nuestros 
regalos. Una mañana de Reyes durante el desayuno, me vi en la 
obligación de confesar a mis padres: «Ayer por la noche vi a los Reyes 
Magos entrar por el balcón», y les tranquilicé: «Pero me fui corriendo 
a la cama para que no me vieran». Yo me había ido la noche anterior 
angustiado a la cama pensando que igual me habían visto y que a la 
mañana siguiente sería el único de los hermanos que no tendría 
juguetes. En ese momento no entendí por qué mis padres no parecían 
creerme. 


Un año los Reyes le trajeron a mi hermana Maite un muñeco que 
ella enseguida bautizó como Pepín. Tenía el cuerpo de trapo, cabeza, 
manos y pies de goma y unos enormes ojos azules. Vestía una trenca 
roja, pantalones escoceses y unas botitas marrones, y era, según Maite, 
el muñeco más bonito del mundo. Cuando lo vio se le iluminó la cara 
y, conforme lo iba sacando de la caja, le metí los dedos en los ojos y lo 
dejé ciego. Le tuvieron que llevar al hospital de muñecos para 
arreglarlo. El incidente me pareció muy gracioso, pero mi hermana 
Maite no opinó lo mismo y mis padres tampoco. Mi regalo esas 
Navidades fue un tren eléctrico, que afortunadamente ella no rompió 
como revancha, pero del que no pude disfrutar hasta mucho después 
como castigo por haber lesionado a Pepín. 

A los doce años presumía en clase de ver Belphegor, el fantasma del 
Louvre, aunque rara vez conseguía ver más de una secuencia porque 
tenía dos rombos y mis padres me mandaban a la cama en cuanto 
empezaba. Pero era la serie de moda por dos razones obvias: daba 
muchísimo miedo y la actriz protagonista era muy guapa, así que me 
las ingeniaba como podía para conseguir que a base de invenciones 
pareciera que sí la veía. Para los que no lo recuerden o sean más 
jóvenes, el argumento era el siguiente: un guardián del Museo del 
Louvre ve un fantasma vagar de noche por los pasillos. Como tiene 
cierta afición por la bebida, no le creen, pero, aun así, su jefe decide 
pasar una noche en el museo y aparece muerto a la mañana siguiente. 
Es entonces cuando la policía se toma en serio el asunto y una joven y 
guapa estudiante, interpretada por Juliette Gréco, decide investigar 
por su cuenta. 

Cuando llegaba la noche intentaba por todos los medios esquivar la 
supervisión de mis padres para conseguir ver algo en la tele. En 
aquellos años me eran de gran utilidad unos ataques de tos que sufría 
noche tras noche. Los ataques eran causados por una enfermedad 
llamada falso crup. No es grave, pero el síntoma es la tos seca y 
aparatosa, como un ladrido de perro, que aparece durante la noche. Lo 
único que se puede hacer es sentar al niño a respirar aire húmedo. Así, 
me sentaban en el cuarto de estar a respirar vapor de eucalipto 
mientras mis padres veían la tele. Gracias a hacerme el dormido, 
conseguía ver series y películas que no me estaban permitidas, como 
las Historias para no dormir, de Chicho Ibáñez Serrador. 


Feo y cabezón 


Los veranos, esos veranos antiguos que se prolongaban durante casi 
cuatro meses, los pasábamos en Torrelavega con mi abuela materna, 
Carmen, que vivía en una casa enorme que todavía existe, en el centro 
de la ciudad, con sus hijos solteros: tío Luis, tío Antonio, tía Luisi y tía 
Mari. Allí nos juntábamos todos los veranos un montón de primos. 

«Por San Pedro y San Pablo nos metían en el coche-cama a todos 
los hermanos y un montón de baúles, porque al norte hay que ir de 
veraneo con katiuskas, traje de baño, chubasquero y camiseta. Nos 
acompañaba una señorita que nos cuidaba. Nos instalábamos en casa 
de la abuela hasta el Pilar, cuando volvíamos a Madrid. Allí nos 
reencontrábamos con Nieves, que era nuestra niñera, y con Nati, que 
vivía con la abuela y era su mano derecha, su mano izquierda y la que 
controlaba todo: desde el servicio hasta los asuntos de la abuela. Era, 
además, una cocinera extraordinaria», cuenta mi hermana Maite. 

«Para Amalia los viajes eran agotadores —recuerda mi tía Mari—. 
Tú no te dormías, Moncho no paraba de llorar porque estuvo llorando 
los primeros dos años y Maite no paraba de preguntar: “Mamá, ¿te 
cuento el cuento de Caperucita?; mamá, ¿te cuento el cuento de los 
siete cabritillos?; mamá, ¿te cuento...?”». 

Mi abuela se llamaba Carmen Ruiz de Rebolledo y mi abuelo 
Antonio Resines. Mi abuelo murió de un infarto con cuarenta y pocos, 
cuando mi madre tenía ocho años, y dejó a mi abuela viuda y con seis 
hijos. 

Mi abuela jamás cocinó, pero me cuenta mi tía que a veces se 
acercaba por casualidad a la cocina, metía una cuchara de palo en el 
puchero que en ese momento estuviera en el fuego, le daba un par de 
vueltas y se volvía al salón. Ese día cuando llegaba la comida a la 
mesa, según la probaba, decía: «Cómo me han quedado hoy las 
lentejas», ante el asombro de Nati, que no podía evitar mirarla 
completamente anonadada. 

De mi abuelo Antonio dicen que era un hombre carismático, 


tremendamente simpático, que se llevaba bien con la gente y ayudó 
siempre que pudo a todo el mundo. Su entierro fue multitudinario y 
cuando yo era pequeño, habiendo transcurrido casi veinte años de su 
muerte, todavía recuerdo a gente trayendo gallinas, queso y fruta y 
verdura como regalo de agradecimiento a mi abuelo. 

El plan del verano era ir casi todos los días al parque de 
Torrelavega, donde teníamos nuestra pandilla. Allí se encontraba una 
estatua de Adolfo Ruiz de Rebolledo, hermano de mi bisabuelo, que 
había traído las aguas a la ciudad. Justo detrás de la estatua había 
unas casas en las que vivían unos niños con los que quedábamos para 
pegarnos. Todo empezó porque un día nos dijeron que no podíamos 
beber agua de la fuente, que era de ellos. Como es de suponer, 
acabamos a cantazo limpio. Si íbamos al parque había pelea seguro, 
pero debíamos esquivar a Carpio, el guardia, que a mi hermana Maite 
le parecía un señor altísimo y guapísimo, porque nos separaba si nos 
pillaba peleándonos. El primer día del verano siempre corríamos a 
buscarle para darle un beso. 

También jugábamos a indios y vaqueros, como todos los niños, 
pero con la variante de que cuando cogíamos a alguno del equipo 
contrario le torturábamos, de aquella manera, nada irreparable, para 
que confesara no sé bien el qué. Había uno que era el más bajito y el 
que menos corría de toda la pandilla, así que le cazábamos casi 
siempre a él y acababa siendo el que más recibía del verano. 

Un año a mi hermano Moncho le regalaron un grifón francés y le 
puso de nombre Dino. No le dejaron llevarlo a Madrid, por lo que se 
quedó en casa de la abuela, y veíamos al perro solo en verano. Me 
contó el otro día mi tía que en una ocasión salió de paseo con el perro 
y al volver estaban nuestras maletas en el portal porque habíamos 
llegado hacía un rato. El animal salió corriendo como un loco 
escaleras arriba hasta encontrarnos. Supongo que cuando nos 
reencontrábamos, los saltos, gritos y ladridos, nuestros y del perro, se 
podían oír en toda la ciudad. 

Fue a los catorce años cuando tuve mi primera novia, una niña de 
la pandilla del parque. Era rubia y llevaba trencitas, pero no recuerdo 
ni siquiera cómo se llamaba. Intuyo que no debió de ser una relación 
muy sólida, entre otras cosas porque nunca llegamos a hablarnos, lo 
que hacía difícil, cuando no imposible, cualquier tipo de intimidad. 

La fiesta más importante de Torrelavega es la de la Virgen Grande, 
que se celebra en el mes de agosto. Íbamos a la feria y ahí había una 
noria, coches de choque y todo tipo de barracas, pero también 
teníamos que ir a todas las procesiones, absolutamente a todas. Era 
una época en la que un porcentaje altísimo de la población, unos por 


convicción y otros por obligación, tenía que ir a ese tipo de actos 
religiosos. Pero mis padres eran religiosos y nos tocaba ir a todas. 

Cuando llovía jugábamos dentro de casa y pasábamos horas viendo 
la tele y escuchando música en un pick-up que había en una habitación 
que mi abuela llamaba «la salita». 

Había un jardín en el que también jugábamos muchos ratos al tiro 
al blanco y al escondite. Tenía un porche de piedra, una tejavana de 
madera, un pozo y caminos de piedra. Un niño vivía en una casa cuyo 
balcón daba a este jardín y desde lo alto descolgaba una cuerda para 
pasarnos los tebeos que él ya había leído y nosotros le pasábamos a él 
los nuestros. Con lo fácil que habría sido bajar al jardín y hacer allí el 
intercambio, pero el invento de la cuerda le daba una dimensión de 
aventura y riesgo que era lo que realmente nos gustaba. 

Durante el verano las peleas con Moncho continuaban. Un clásico. 
En una ocasión bajaba yo corriendo a toda velocidad por las escaleras 
de casa de mi padrino y Moncho me estaba esperando fuera, en la 
puerta, con una silla del bar de enfrente en la mano. Cuando vio que 
me acercaba puso la silla delante de la puerta y me estampé contra 
ella. El resultado fue que me rompí un montón de costillas, todas las 
flotantes y varias de las otras. Me escayolaron entero y tuve que 
volver a Madrid con el tronco inmóvil y sin apenas poder moverme. 
Recuerdo con horror aquel viaje en el que Moncho, armado con una 
aguja de hacer punto, era el encargado de rascarme cuando me 
picaba. En el fondo nos queríamos mucho y hasta hoy. 

El 20 de agosto de 1961, con siete años recién cumplidos, hice la 
Primera Comunión en la capilla del Colegio de los Sagrados Corazones 
de Torrelavega, de donde mi abuela era antigua alumna. Después de la 
ceremonia fuimos a desayunar chocolate con churros al hotel 
Moderno. Al volver me esperaba en el jardín una bicicleta con 
ruedines de los que después de practicar solo tres días ya pude 
desprenderme. Ese día también me dejaron comer en la mesa con los 
mayores y de postre había una tarta de hojaldre coronada con 
merengue y fruta escarchada. Por la tarde vinieron los de la pandilla 
del parque a merendar a casa. 

Cuando estábamos en Torrelavega frecuentábamos la playa de la 
Concha, en Suances. Para ir hasta ahí nos metíamos en el Seiscientos 
con mi madre, mi abuela, mis cuatro hermanos y yo. No sé muy bien 
cómo, pero cabíamos. Nati nos preparaba unas fiambreras llenas de 
fritos que estaban buenísimos. Recuerdo que en la playa había una 
mujer que iba vestida de negro con un delantal blanco inmaculado y 
un moño. Se paseaba por la playa con una cesta llena de cucuruchos 
con patatas fritas, cortezas, quisquillas y cangrejos y se ganaba la vida 


vendiéndolos. Todavía recuerdo su nombre, María la Cangrejera. 

Hasta que tuve más o menos trece años íbamos mucho al cine con 
mis padres. En invierno todos los fines de semana y en verano, de vez 
en cuando. Cuando vivíamos en Sainz de Baranda íbamos al Sainz de 
Baranda o al Ibiza; después, cuando nos mudamos a José Marañón, al 
Colón o al Chueca. En verano íbamos sobre todo con mi madre al 
Principal de Torrelavega. Me vienen a la cabeza muchas películas de 
esa época, desde Los tres caballeros, de Disney, hasta La máquina del 
tiempo o La mujer pirata, que me encantó. Me enamoré de Marisol 
cuando vi Marisol rumbo a Río, como todos los niños de entonces, y 
pasé mucho miedo volviendo a casa con mi madre después de ver Ben- 
Hur, porque me acordaba de los leprosos. Me puse pantalón largo por 
primera vez con trece años para colarme a ver Rebeca y El graduado, 
que eran para mayores de catorce. No sé hasta qué punto habrán 
influido esas tardes de cine con mis padres y hermanos en el interés 
que por él tuve a partir de los quince años. 

Todos los veranos pasábamos unos quince días en casa de mi tía 
Carmen Resines, hermana del abuelo. La tía Carmen era un auténtico 
personaje y estaba casada con el tío Vicente. 

Vivían en La Pezuela, que es una casa enorme que está en el 
pueblo cántabro de Entrambasaguas, situado en la comarca de 
Trasmiera. Aunque está en el interior, se encuentra muy cerca de la 
costa. En La Pezuela volvíamos a juntarnos todos los primos y 
mientras estábamos ahí se encargaba de cuidarnos Nieves. 

A lo largo de mi infancia, por una u otra razón, yo siempre tenía la 
cabeza llena de golpes. Con seis años, un día me di con las rodillas en 
la barbilla cuando saltaba a la comba en el jardín. Como tenía la 
lengua fuera, me la partí. No sé cómo describir lo que sangra una 
lengua, pero es lo más parecido a un surtidor. Nieves me envolvió en 
una toalla y nos montamos en la serre rumbo al veterinario del pueblo 
Nieves, mi madre, Maite y yo. El veterinario me agarró la lengua y me 
la cosió en vivo, sin anestesia ni contemplaciones. Solo recuerdo haber 
caído redondo. Después me colocaron otra vez encima de Nieves y a 
casa. Maite preguntaba a mi madre mientras me cosían: «Mamá, ¿se 
va a morir, se va a morir?». 

Unos días después, jugando a la gallinita ciega, me di un golpe con 
el portón del jardín y me abrí esta vez la cabeza; me hice una brecha 
enorme en la frente. Así que otra vez al veterinario, pero en un carro 
de mulas que usaban en La Pezuela para ir a buscar la leche. De nuevo 
sin anestesia y sin contemplaciones, y Maite volvió a preguntar: «¿Se 
muere, mamá? ¿Se muere esta vez?». 

Mi tía no me dejaba entrar en el gallinero a ver los pollitos. Iba con 


todos mis primos y hermanos, y a mí me dejaba llorando en la puerta. 
Según decía, yo le caía mal porque era feo y cabezón. 

Sin embargo, un verano, el día de mi cumpleaños se acercó a mí y 
depositó en la palma de mi mano una moneda de un real. Corrí 
entusiasmado hacia donde estaban mis hermanos mostrando en alto la 
moneda. La exaltación no era tanto por el importe del regalo, sino 
porque pensé que por fin me tenía en cuenta y a la mañana siguiente 
podría, por tanto, entrar en el gallinero como todos los demás. Al 
llegar a la altura de mi hermano Moncho, este sacó la mano del 
bolsillo de su pantalón, me la mostró y dijo: «A mí me ha dado tres». 
Comprendí entonces que nunca conseguiría entrar en ese gallinero. 

A pesar de estas desventuras, lo pasábamos muy bien en La 
Pezuela: como niños que éramos no parábamos de idear maldades. 
Así, otro de nuestros pasatiempos era torear unos becerros pequeñitos; 
cogíamos unos delantales de la cocina y decíamos que éramos toreros. 
Nos daba muchísimo miedo, pero creo que los pobres becerros estaban 
más asustados que nosotros. Un día uno de ellos, al huir, saltó dentro 
de un depósito de abono. Entonces fue cuando nos descubrieron, nos 
cayó una bronca tremenda y se acabó nuestra incursión en el mundo 
del toreo. 

Recuerdo también una tarde que nos escapamos por la puerta de 
atrás, nos metimos en el maizal y no éramos capaces de encontrar la 
salida. Ese día la idea fue de Maite y cuando por fin llegamos a casa 
fue ella la que se llevó las culpas. Llegó a anochecer y nos asustamos 
mucho porque no conseguían encontrarnos y nosotros no éramos 
capaces de salir del maizal. 

Otro día mi tía Carmen había invitado a unas amigas a merendar y 
había puesto la mesa en el jardín. Nieves paseaba con mi hermano 
pequeño, que era entonces un bebé, en brazos y mi primo, de un año, 
gateaba a sus pies. En ese momento se nos ocurrió soltar unos 
carneros enormes para que dieran un paseo por el campo y a ellos lo 
del campo parece que no les convenció, y vimos con horror cómo 
daban media vuelta y se dirigían a toda velocidad hacia el portón, 
entrando de estampida en el jardín y corneando todo lo que 
encontraban a su paso. Nieves corrió hacia la casa con los dos niños en 
brazos, consiguió entrar y ponerse a salvo, pero algunas invitadas no 
tuvieron tanta suerte y los carneros se cebaron con ellas mientras 
platos, tazas y merienda volaban disparados en todas direcciones. 
Cuando terminaron de cornear a las visitas les dio tiempo de zamparse 
la merienda antes de ser apresados y enviados de vuelta a su establo. 
No hace falta dar detalles de cómo terminó el día para nosotros. Y 
básicamente así pasábamos los veranos: de pelea en pelea y 


molestando a los mayores; esto último según ellos, claro está. 

De mi abuela Carmen, sin embargo, yo era el favorito, de manera 
que, como pasábamos mucho más tiempo en Torrelavega que en 
Entrambasaguas, no había ningún problema. Cuando yo tenía catorce 
años mi abuela, que estaba delicada del corazón, vino a consultar a un 
médico a Madrid. Acudió con mi tía Mari y con Nati a casa de mi tía 
Luisi, que vivía en el piso de abajo. El médico le dijo que estaba muy 
mal y que era mejor que no se moviera de Madrid. Un par de meses 
después fueron a buscarme al colegio antes de la hora y, al llegar a 
casa, me contaron que la abuela había muerto esa mañana en casa de 
mi tía. Era el 21 de octubre de 1968. Fue la única abuela que conocí, 
ya que su marido, mi abuelo, murió cuando mi madre era pequeña, y 
por parte de mi padre, su madre había muerto al darle a luz y su 
padre unos años después. Se la llevaron a Torrelavega para enterrarla 
con mi abuelo, y ese verano fue el último que pasamos en su casa. 
Después empezamos a veranear en Suances, donde ya teníamos la 
pandilla de haber ido a la playa por las mañanas. 

Uno de mis amigos en la pandilla de Suances era Jaime Erasun. A 
Jaime le conocí en el verano del 69 cuando me colé en una fiesta en 
su casa. «Hice un guateque en mi casa en el que estaban todas las 
chicas más guapas de Suances y de repente aparece un grupo de tíos 
con una caja de vino, que, por supuesto, se habían colado. Uno de los 
portadores de la caja era Antonio. Se volvieron a Torrelavega porque 
no ligaron con ninguna, pero debieron de pasarlo bien porque al cabo 
de unos días me devolvieron la invitación». Fue mi amigo de 
Torrelavega Carlos Pondal el que hizo una fiesta en su casa e invitó a 
Jaime. Jaime apareció con una chica que le gustaba entonces y con 
Almudena Aguiar, hermana de Jesús, al que conocí tiempo después. 
Jaime todavía hoy recuerda el ponche de champán que se sirvió en 
casa de Carlos. Unos días después vinieron los de Suances a las fiestas 
de Torrelavega, y a partir de entonces ya estuvimos viéndonos todo el 
resto del verano. Cuando regresamos a Madrid, Jaime y yo nos 
habíamos hecho muy amigos, y esta amistad llega hasta el día de hoy. 

Al morir la abuela, Nati se quedó sola y se fue a vivir con mi tía 
Mari. Había estado con mi abuela desde que esta se casó. Estuvo 
viviendo con mi tía invierno y verano durante ocho años y, después de 
ese tiempo, un día mi tía le dijo: «Nati, voy a pasar el verano fuera y 
me preocupa que te quedes sola aquí, prefiero que estés acompañada, 
así que creo que lo mejor es que llames a tu hermana y aproveches 
para ir a Málaga y hacerle una visita». Era la primera vez que se 
separaban desde la muerte de mi abuela y a los pocos días de llegar a 
Málaga Nati murió. 


Pa. 


Ny 


El Canijo 


Cuando tuve edad suficiente me mandaron al colegio del Pilar, no al 
de Castelló, al otro, al que está en el barrio del Niño Jesús. 

Desde el primer día en que entré en el colegio había un chaval en 
mi clase que se llamaba Juanito. Era Juan Molina; hoy en día es 
director de fotografía, uno de mis mejores amigos y, en gran medida, 
el culpable de que yo me haya dedicado al cine. 

Yo era un niño con flequillo y bastante bajito, y eso que mi madre 
me daba dosis de Calcigenol todos los días para que fortaleciera los 
huesos y de paso creciera. Me llamaban «el Canijo» y se metían 
conmigo a menudo, por lo que me pasaba un tiempo más que 
considerable corriendo para ponerme a salvo. Supongo que no hay 
mal que por bien no venga, y años más tarde cuando empecé a jugar 
al rugby fui de los más rápidos. En los recreos me gustaba jugar al 
fútbol y no se me daba nada mal. 

El director del colegio era un viejecito que seguramente no era tan 
viejo pero que entonces nos parecía que tuviera doscientos años. 
Íbamos vestidos con ropa de calle, sin uniforme, con pantalón corto 
hasta los catorce años. Yo llegaba a casa y, después de merendar pan 
con chocolate o un bocadillo de chorizo, me ponía a estudiar todas las 
tardes. No me costaba trabajo, era lo que había que hacer y punto, 
sabía lo que pasaba si no estudiaba y no me compensaba. Se me daban 
muy mal las Matemáticas. Recuerdo pasar la reválida en el Ramiro de 
Maeztu, y las pasé muy justitas, supongo que me las aprobaron porque 
yo iba a letras y en todo lo demás las notas eran francamente buenas. 
Estaba entre los siete primeros y, menos en Matemáticas, las notas 
siempre eran notables y algún sobresaliente. 

Siempre fui buen estudiante y en el colegio me ponían muchas 
notas doradas. Mi inclinación por las letras es algo que tuve claro 
desde los siete años, gracias a los consejos y el buen hacer de mi 
profesor de entonces. Todos los niños de la clase repasábamos en alto 
la tabla del dos: «Dos por una, dos; dos por dos, cuatro». Alcé la mano 
y pregunté: «¿Por qué cuatro?». El profesor se me acercó y me dio un 
bofetón que todavía me duele. En ese momento decidí que las ciencias 
no eran lo mío. ¡Qué gran pedagogo! 

Aparte de la encomiable labor de dicho profesor, mi padre 
acostumbraba a comprarnos todas las semanas el TBO y el Tío Vivo. 


Leía ambos con auténtica pasión, y desde entonces he leído sin parar 
hasta el día de hoy casi todo lo que cae en mis manos. 

Desgraciadamente, el episodio que acabo de contar no era, en esa 
época, un episodio aislado. Por cierto, el profesor de Ciencias 
Naturales, además de Ciencias Naturales, daba unas hostias que eran 
algo increíble. Pero por aquel entonces hostias daba todo el mundo y 
nosotros recibíamos por todos los lados. Era lo normal y había que 
estar muy atento porque te podía caer una en cualquier momento, 
supongo que por eso me aplicaba yo. Si no te sabías la lección, te 
daban, así que a mí me caían menos gracias a que estudiaba. Te 
cogían de las patillas, te tiraban de las orejas, te daban con la regla en 
los dedos y con algunos estabas en permanente estado de tensión; era, 
en definitiva, lo más parecido a un régimen de terror. Yo he llegado a 
ver a todo el equipo de niños de balonmano colgados por el cuello de 
la camiseta de los percheros, simplemente porque habían perdido un 
partido. Era un espectáculo dantesco, verlos ahí, sin que les llegaran 
los pies al suelo. El entrenador de balonmano era el mismo que 
cuando bajábamos corriendo las escaleras para ir al recreo subía 
repartiendo golpes y bofetones de forma aleatoria, porque sí. 

Había otro cura que olía fatal y que, mientras se suponía que 
nosotros estábamos copiando del encerado algo que previamente 
había escrito, se iba a una esquina al final de la clase y se colocaba los 
huevos, literalmente. Por supuesto, todos hacíamos caso omiso del 
encerado y girábamos la cabeza para observar atentamente cómo 
metía la mano debajo de la sotana, se tocaba un rato los huevos y 
después recomponía su atuendo. Al volverse nos pillaba a todos 
mirando y con voz grave tronaba: «¿Qué miran ustedes?», pero 
indiscutiblemente lo peor era cómo olía. 

Cuando te sacaban a la pizarra era un acojone, porque como lo 
hicieras mal sabías que te daban fijo. Asumías que el sistema era así, 
aunque fuera demencial. En esa época lo habitual era pegar y tener 
totalmente acojonados a los niños. Si a tu hermano pequeño le pegaba 
otro alumno, ibas a por él, pero si le pegaba un cura no te atrevías. 

En el recreo funcionábamos con pitidos. Sonaba el silbato y todo el 
mundo tenía que ponerse en fila; volvía a sonar y entrábamos 
formados a los pabellones para dar clase. Salías al recreo y corrías y 
gritabas como un loco porque tenías que desahogarte y liberar toda la 
adrenalina. 

Y luego teníamos F. E. N. (Formación del Espíritu Nacional), una 
asignatura que llevó a algún amigo mío a tener que ir inmediatamente 
a confesarse después de coger de la mano a una niña en el cine. Me 
pregunto qué nos habrían metido en la cabeza para tener que hacer 


eso. Cierto es también que a los catorce o quince años dejamos de ir a 
misa y nos rebelamos ante esas creencias totalmente contra natura. 
Éramos unos castrados mentales o, mejor dicho, intentaban 
convertirnos en unos castrados mentales. 

El último año de colegio fui delegado de clase y con unos cuantos 
nos escapamos de unos retiros espirituales. Cuando nos pillaron, uno 
de los curas vino a por mí pidiéndome una explicación y lo primero 
que hizo, antes de que yo pudiera articular palabra, fue darme un 
bofetón con la mano abierta y con todas sus fuerzas. Si tenemos en 
cuenta que en ese momento me sacaba una cabeza, pues me dejó 
temblando. Mis compañeros empezaron uno a uno a levantarse de los 
pupitres y él se fue para atrás porque se dio cuenta de que o reculaba 
o iban a por él, aunque fueran expulsados por hacerlo. 

Afortunadamente estos casos de abusos eran los menos, la mayoría 
de los profesores eran normales en ese sentido y algunos tenían una 
formación de puta madre y además eran estupendos. El profesor de 
Latín era extraordinario, por ejemplo; agradable, comprensivo y 
explicaba muy bien las cosas. Lo que me resulta incomprensible es que 
no se dieran cuenta de que los profesores normales conseguían 
mejores resultados académicos que los otros. 

A pesar de todo esto éramos tan inconscientes que seguíamos 
haciendo nuestra vida como si tal cosa. De vez en cuando, o con cierta 
frecuencia, ocurría algún suceso francamente desagradable, pero 
nosotros lo asumíamos como algo normal. Pero normal no era. 

Con el colegio hacíamos unas excursiones estupendas. Recuerdo 
especialmente una en Asturias y Cantabria en invierno porque tuve un 
accidente bastante grave. Una mañana, en una playa de Asturias que 
tenía un acantilado en uno de los extremos, me puse a trepar por él, 
resbalé y caí desde una altura considerable. Mi cabeza, aparte de 
rebotar un par de veces mientras caía, quedó atrapada entre dos 
piedras y mi nuca, a escasos centímetros de una roca. El resultado fue 
una mano rota, heridas por toda la cara y el cuerpo lleno de 
moratones y rasguños. A pesar de este percance, en todas las fotos de 
aquella excursión aparezco sonriendo, hecho un Cristo, pero 
sonriendo. En el viaje de regreso yo volvía como un héroe por haber 
sobrevivido a semejante caída, iba con la cara deformada, un brazo en 
cabestrillo, la otra mano vendada y el cuerpo todo amoratado. Al 
bajar del autobús, era tal la deformación de la cara que mis padres y 
mi hermana Maite no me encontraban, no me reconocían. Al principio 
bajé y me escondí detrás de mis compañeros porque cuando te pasaba 
algo, en casa al final siempre te la cargabas. Por ejemplo, si llegabas 
llorando: «Mamá, mamá, me ha pegado el profesor», ella te 


contestaba: «Algo habrás hecho» y, zas, te daba también, así que yo 
me escondí temiendo la represalia. De manera que entre que me 
habían rapado completamente el pelo para poder coserme las heridas 
de la cabeza y que parecía el niño elefante, cuando mis compañeros se 
dispersaron y yo ya me quedé a la vista de mis padres, estos seguían 
sin reconocerme. 

A los once años entré a formar parte de los boy scouts y allí 
encontré a otro gran amigo que me ha acompañado desde entonces, 
Íñigo Pérez Solero. En el colegio había una asociación de boy scouts y 
mi hermano Moncho y yo nos apuntamos. Hacíamos excursiones en 
vacaciones y fines de semana, dormíamos en tiendas de campaña e 
íbamos con boina y pañuelo. Estaba muy bien, hacíamos obras de 
teatro y nos divertíamos mucho. Entonces me lo pasaba muy bien 
actuando y ya hacíamos lo mismo que haría más tarde en la carrera 
con mis amigos cuando empezamos a realizar cortos: hacer todos de 
todo, es decir, escribir, preparar e interpretar. 

Con quince años íbamos al colegio en metro o autobús. Mi amigo 
Íñigo y yo, que vivíamos en el mismo barrio, decidimos comprar una 
moto, para así no tener que coger el metro. Nos costó quinientas 
pesetas y la compramos en una tienda que se llamaba y se llama 
Motor City. Para poder poner mi parte le pedí un préstamo a mi tía 
Mari diciéndole que era para arreglar la bici. De manera que por la 
mañana salíamos diciendo: «Adiós, mamá; adiós, papá; voy a coger el 
metro», e íbamos a la siguiente esquina, donde dejábamos la Vespino 
aparcada. Hasta que una mañana al ir a buscar la moto descubrimos 
que durante la noche alguien nos la había robado, así que nos vimos 
obligados a robar otra para sustituir la nuestra, porque más dinero no 
teníamos. Yo no le podía pedir más a mi tía porque había descubierto 
el engaño y se enfadó muchísimo conmigo. Intenté ir a pedirle perdón 
y no me dejó acercarme siquiera. Me dolió tanto que le dije: «Que 
sepas que has perdido un sobrino», y el disgusto nos duró mucho 
tiempo. 

Ese invierno quise que Jaime conociera a Íñigo y a Juan. 
Quedamos con él en el Santa Bárbara de Alonso Martínez y yo les 
conté: «Va a venir un amigo mío de Suances». Íñigo y Juan todavía 
recuerdan a Jaime con su bufanda y su trenca, haciendo el paseíllo 
desde la puerta hasta nuestra mesa. 

A partir de entonces nos hicimos inseparables. Nuestro centro de 
reuniones era la cueva, que era como mis amigos y yo llamábamos a 
mi habitación. Era nuestro refugio y el primero que llegaba pillaba 
cama, los demás se sentaban en el suelo. Pasamos muchísimas tardes 
en mi casa hablando de lo divino y de lo humano y escuchando 


música. Todos vivíamos en el centro, así que no sé por qué razón mi 
casa se convirtió en el centro de nuestras reuniones. Según Jaime, fue 
por tres motivos: yo tenía muchísimos discos, mi madre hacía unos 
bocatas de cojones y mi hermana les gustaba a todos. 

Mi madre muchas veces entraba en el cuarto y se fumaba un pitillo 
mientras charlaba con nosotros, era simpatiquísima. Mi padre, sin 
embargo, era más serio, conservador, estricto y muy religioso. Se 
asomaba a veces a la puerta de la cueva y decía: «Hijos, ¿cómo lleváis 
vuestra vida espiritual?». Podéis imaginaros el cachondeo de mis 
amigos: «Pero, tío, ¡tu padre está zumbao!». 

Yo también tuve una etapa religiosa que me duró como unos dos 
años, y en la que incluso llegué a levantarme a las seis para ir a 
ayudar en misa; en fin, cosas que pasan. Ya lo he dejado. 

Mi colegio, aunque religioso, era en algunas cosas más liberal, no 
ponían el himno y no había que ir a misa todos los días. En el 68 
había profesores de veintitantos que ya nos hablaban del mayo 
francés. Yo creo que la primera revista del colegio debió de empezar a 
imprimirse en esa época. Fue entonces cuando entré en la publicación 
y empecé a representar teatro leído. Hacíamos teatro leído y 
representado, por ejemplo Llama un inspector y Escuadra hacia la 
muerte. En el colegio yo era solo actor de reparto, porque el 
protagonista era siempre Íñigo. 
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Primeros líos con el cine... y la política 


En los dos últimos años de Bachillerato y Preu empecé a ir mucho al 
cine. Había días que me metía en un cine de sesión continua y llegaba 
a ver hasta cuatro películas seguidas. Tenía unas libretas en las que 
apuntaba las películas que veía, con una ficha técnica de las mismas y 
un comentario de lo que me habían parecido, algo similar a una 
pequeña crítica. Todavía conservo alguna. 

Me gustaba el teatro y el periodismo, pero por aquel entonces ni se 
me pasaba por la cabeza hacer cine. La idea que tenía era estudiar 
Derecho (era la carrera que había estudiado mi padre y la misma que 
se esperaba que yo hiciera) o Periodismo, que es lo que realmente me 
gustaba. 

Como ya hemos dicho, en el colegio empecé a hacer teatro; al 
principio era teatro leído en el que interpretábamos a los clásicos y 
después ya obras escenificadas. El teatro leído era una asignatura 
extraescolar que elegías, lo mismo que formar parte de la revista del 
colegio. Yo elegí ambas actividades. También, en cuanto pude escoger, 
me decanté por las letras, y seguía leyendo todo lo que caía en mis 
manos. 

Sin embargo, es Juan Molina el que me inicia en el mundo de la 
imagen. En el colegio había un laboratorio para revelar, ya que una de 
las actividades extraescolares a las que podías apuntarte era 
justamente la de fotografía. Juan Molina lo hizo, y empezó entonces a 
hacer fotos y revelarlas él mismo. Yo no me apunté, pero sí tenía 
cámara desde muy joven y a los dos nos gustaba hacer fotos. Esa fue la 
razón por la que, estando todavía en el colegio, comenzamos a hacer 
fotonovelas. Como no teníamos dinero para rodar escribíamos 
historias, y en vez de rodarlas las fotomontábamos. No éramos 
conscientes entonces, por lo menos yo, de que ese fue el principio de 
nuestra carrera en el cine. 

En estos últimos años de colegio algunos empezamos a dejarnos el 
pelo un poco largo y a llevar unas patillas enormes y tuvimos 


problemas por ello, ya que no estaba bien visto por según qué 
profesores. Estando en sexto, ya a punto de entrar en Preu, recuerdo 
que nos vestíamos con chaquetas militares de segunda mano que 
comprábamos en El Rastro. 

Cada final de curso se organizaba en el colegio una fiesta que era 
como una feria, con casetas de tiro, barracas y atracciones. Unos días 
antes de la fiesta de nuestro último año nos enteramos de que iban a 
echar del colegio a unos profesores que casualmente eran seglares, 
creo recordar ahora que entre otros estaban el de Latín y el de 
Filosofía. Habían sido profesores realmente buenos porque enseñaban 
de otra manera, sabiendo despertar en nosotros curiosidad por la 
materia que impartían, y además creo que fueron los primeros adultos 
que empezaron a hablarnos de cómo eran realmente las cosas. Y el 
nuevo director del colegio iba a echarlos por ser de izquierdas. 
Aquello nos indignó y organizamos el que creo que ha sido el primer 
acto de inconformismo y rebeldía de mi vida: imprimimos unos 
pasquines con un escrito denunciando el despido improcedente de 
estos profesores y empezamos a repartirlos y tirarlos por todas partes 
cuando las familias de todos los alumnos estaban en el colegio 
celebrando la famosa fiesta de fin de curso. Se montó una brutal y 
enviaron una carta a nuestros padres amenazando con tomar medidas 
contra nuestros hermanos pequeños, que todavía estaban en el 
colegio. 

Cuando salí del colegio ya tenía, como he dicho, una gran afición 
por el cine. Aparte de lo que yo veía en salas comerciales con mis 
padres y hermanos, el colegio, gracias a unos curas un poco más 
avanzados, organizaba todas las semanas un cineclub donde veíamos 
películas y después las comentábamos. Y ponían unos peliculones de 
los que aprendí mucho. 

Terminé Preu con buenas notas, incluso pude ayudar a mi amigo 
Jaime a aprobar Griego. «Yo estaba haciendo Preu en el instituto 
Cardenal Cisneros y me habían cateado Griego en junio —recuerda 
Jaime—; como Antonio era buen estudiante, le pedí que se presentara 
por mí. Se presentó, aprobó y esa fue la única buena nota que saqué 
ese año. Mi padre siempre tuvo dudas más que razonables sobre si fui 
yo el que realmente se presentó a aquel examen». Que conste que su 
padre muy pendiente de sus cosas no estaba, porque años más tarde, 
cuando Jaime estaba en tercero de Ciencias Políticas, se cruzó con su 
progenitor en el pasillo de casa y este le preguntó: «Oye, hijo, ¿tú qué 
haces, qué estudias?». 

Decidí hacer Derecho porque mis padres me exigían estudiar una 
carrera, querían que tuviera una licenciatura, y era o Derecho o 


Filosofía, porque en aquel momento no existía la Facultad de Ciencias 
de la Información. Había una escuela de cine, pero debías tener 
veintiún años para entrar y nosotros salíamos del colegio con dieciséis. 
Así que nos matriculamos en la Facultad de Derecho de la Universidad 
Autónoma Juanito Molina y yo. En noviembre de ese año, es decir, 
nada más empezar la carrera, se pone en marcha la Facultad de 
Ciencias de la Información, que ofrece tres posibles salidas: 
Periodismo, Publicidad e Imagen y Sonido, y Juan se entera de que los 
sábados se están impartiendo unas tutorías a las que comenzamos a 
asistir de vez en cuando, pero no solo lo hacíamos Juan y yo. Nosotros 
íbamos a Imagen y Sonido, Íñigo a Publicidad y Jaime a Periodismo. 

Ese primer año en la Autónoma es cuando me detienen por la 
historia del autobús. En esa época empezamos a politizarnos, nosotros 
veníamos del colegio vírgenes en ese sentido, así que comenzamos a 
asistir a asambleas en las que planeábamos cómo derrocar la dictadura 
y esas cosas. Estábamos politizados, pero con un componente un tanto 
cristiano, resquicio de los años pasados en un colegio de curas. Un día 
asistí a una reunión de la Liga Comunista Revolucionaria y en ese 
momento yo desconocía qué liga era esa, de qué se trataba, pero se 
estaba hablando del marxismo, de la república y de la revolución en 
general sin entrar en detalles. Bueno, pues después de una apasionada 
discusión entre varios de los asistentes sobre marxismo y la futura III 
República, yo levanto la mano y digo: 

—Esto..., ehh..., una pregunta, cuando se instaure la III República, 
¿se podrá seguir yendo a misa? 

No tengo palabras para describir la cara que se les quedó a todos 
los del grupo. Estarían pensando: «Pero este imbécil ¿qué hace aquí?». 
Tuve suerte porque se limitaron a contestarme: 

—Mira..., vamos a dejarlo. 

Y mis amigos empezaron a insultarme abiertamente. 

—Pero ¿tú eres gilipollas? ¿Cómo se te ocurre preguntar eso? 

—Pues por mis padres, yo es que estoy preocupado por mis padres. 

De manera que no hace falta decir que de mucho, mucho no me 
enteraba. 

Aun así, nos manifestábamos constantemente contra el rector al 
grito de: «Rector bastardo, te has vendido al Pardo». El pobre rector 
era constitucionalista, demócrata liberal y un tío cojonudo, pero en 
ese momento nos parecía un nazi y salíamos a gritar contra él. 
Además, un hijo suyo iba con nosotros a clase y cada dos por tres nos 
decía: 

—Pero ¿otra vez?, ¿otra vez contra mi padre? Si ha puesto Derecho 
Constitucional y es un tío de puta madre. 


—No, no, es un bastardo y hay que ir a gritar. 

Subieron por entonces el precio del pan de forma 
desproporcionada y se convocaron unas manifestaciones de protesta. 
Había unos autobuses que salían de la plaza de Castilla y te dejaban 
en la Autónoma. Decidimos ir a la manifestación que se había 
convocado en la plaza de Castilla y, como no teníamos transporte, 
secuestrar un autobús para ir más cómodos. Más que secuestrar, 
decirle al conductor que llevara el autobús a la plaza de Castilla, un 
poco obligado, eso sí. Se montó un pequeño jaleo y, al grito de «¡A la 
plaza de Castilla!», entramos en el autobús. Cuando habíamos subido 
los primeros cuatro idiotas, entre ellos yo, por supuesto, cerraron las 
puertas y todos los que estaban dentro del autobús, conductor 
incluido, sacaron las placas y nos llevaron a la DGS detenidos. A mí 
me trataron bien, no me pegaron ni nada, porque supongo que 
enseguida se dieron cuenta de que mi nivel era bajo de cojones. No 
conocía a nadie, no estaba organizado y, cuando me interrogaron 
sobre la Liga y lo que pretendíamos hacer, contesté: «¿Qué liga? ¿La 
de fútbol?». «Yo solo quiero hacer el bien» y un par de idioteces más 
como esta fue todo lo que pude decir. Así que entre eso y la 
intervención de mis padres, me soltaron enseguida. El disgusto de mis 
padres fue, sin embargo, considerable. Su hijo mayor, en el que tenían 
depositada toda su confianza, ¡detenido! Pocos días después llegó la 
policía a casa para notificar que me habían puesto una multa de cien 
mil pesetas, que entonces era una fortuna imposible de afrontar. 

Ese primer año en la Facultad de Derecho también empecé a asistir 
a clases de teatro. Iba a clases de teatro a ver si ligaba, pero, entre que 
las técnicas que nos enseñaban eran un poco extrañas y que las chicas 
que había no me hacían ni caso, dejó de interesarme enseguida. Es 
decir, que, después de unos días dando vueltas en círculo e intentando 
meterme dentro de mí mismo imaginándome que era un limonero, lo 
dejé. Más adelante contaré más cosas sobre mi relación con el teatro. 
Terminé el curso con un suspenso, así que tuve que repetir porque 
había que pasar limpio. 

En mi segundo año en la Facultad de Derecho continué acudiendo 
como oyente a tutorías en la Facultad de Ciencias de la Información, 
pero esta vez ya todos los sábados, lo que me daba derecho a 
examinarme en junio. Así lo hice, y aprobé el primer curso de Imagen 
y abandoné definitivamente Derecho. Eso sí, por la puerta grande, 
porque saqué 0,5 en Derecho Civil en junio y O en septiembre. Esto 
constituyó una gran decepción para mi padre. Yo era su hijo mayor, 
había sido siempre su orgullo, el que mejores notas sacaba, y de 
repente dejo la carrera de Derecho para estudiar Ciencias de la 


Información. Para rematarlo, un poco después mis hermanos le 
dijeron: 

—Papá, Antonio está haciendo películas. 

—i¡Dios mío, un hijo cómico! —La contestación de mi padre era de 
esperar. Creo que ahora está orgulloso de mí, o no. 

Es en la facultad donde conozco a Fernando Trueba, Carlos Boyero, 
Óscar Ladoire y muchos más. Ellos ya eran amigos del año anterior, 
cuando Juanito Molina y yo íbamos solo los sábados. El primer día de 
clase Carlos Boyero se sentó al lado de Fernando Trueba, se pusieron a 
hablar y ya se hicieron amigos; después vinieron Óscar Ladoire, 
Ibiricu y Felipe Vega. 

Fernando hizo muchos amigos desde el primer año. Cuando en 
segundo llegamos Juanito y yo llevábamos barbas y melenas de un 
largo considerable. Creo que al vernos nos reconocimos enseguida y 
ya nos unimos al grupo. Fernando conserva la visión de Juanito y yo 
paseando por la facultad con una melenaza ambos y haber pensado: 
«Esos tíos deben de ser majetes», pero la primera vez que me recuerda 
con nitidez es bailando desenfrenadamente en casa de la bibliotecaria 
de la facultad. La bibliotecaria se llamaba Dolores y era una mujer 
simpática y estupenda de la que nos hicimos amigos nada más 
conocerla. 

Carlos Boyero, sin embargo, recuerda perfectamente el día que me 
conoció: «Yo había oído hablar de ti, no sé si fue Fernando o Julio, 
pero me habían hablado de ti mogollón, me decían todo el rato: 
“Tienes que conocer a Antonio”. Por fin un día te vi, estabas con 
muletas porque habías tenido una lesión jugando al rugby, y nada más 
conocernos no sé qué pollinada me soltaste que me descojoné». En ese 
momento Carlos tenía diecinueve años, yo dieciocho y Fernando, que 
es el más joven de los tres, diecisiete. 

La amistad con Carlos y Fernando dura hasta el día de hoy; 
procuramos que no pase un mes sin quedar para comer y estamos 
siempre en contacto los tres. 

Aparte de en la facultad, coincidíamos en la Filmoteca, porque 
Juanito y yo íbamos con Íñigo y Jaime prácticamente todos los días. 
Enseguida la facultad se convirtió en un punto de encuentro para ir 
después a otro sitio. Quedábamos en la facultad para irnos a 
continuación de cañas. Si venían Óscar Ladoire o Felipe Vega, que 
eran los únicos que tenían coche, pues íbamos a El Pardo o a la 
Dehesa de la Villa; si no, nos quedábamos tomando las cañas en el bar 
o nos íbamos a Madrid. 

Ese primer año en la Facultad de Periodismo aprobé todas las 
asignaturas y Fernando, Carlos, Óscar, Juanito y yo empezamos a 


hacer cortos. Óscar y Fernando siempre tuvieron claro que querían 
hacer cine, Boyero menos. A mí lo de ser actor seguía sin pasárseme 
por la cabeza siquiera, yo lo que quería hacer era producción. 

En el verano del 73 Jesús Aguiar y Rafa Santillán se unieron a 
nuestra pandilla, aunque eran cinco años mayores que nosotros. «Ese 
año —recuerda Jesús—, Rafa y yo nos habíamos quedado sin pandilla 
y nos unimos a la de mi hermana Almudena, en la que estabais Jaime 
y tú. Habías empezado a trabajar en Montejano y Ponchón y recuerdo 
que, en la playa, nos contabas tus aventuras con la moto haciendo 
recados para esta empresa. Nos reíamos mucho contigo». Yo, sin 
embargo, recuerdo a Jesús dibujándonos en la playa con un palo un 
mapa de Europa sobre el que planeábamos el viaje que el verano 
siguiente haríamos Jaime, Íñigo, Juanito y yo. 

Los veranos en Suances transcurrían entre la playa, chocolatadas, 
excursiones y noches en el Soraya, que era la discoteca de allí. Éramos 
tan buenos clientes que cuando echaban el cierre nos regalaban una 
caja de cerveza para que siguiéramos la juerga en la playa. 

Ese invierno Jaime, Íñigo, Juanito y yo empezamos a trabajar para 
poder pagarnos el billete en el Interrail. Así, en las Navidades del 73 
nos pusimos a repartir cestas de Navidad en dos coches, Jaime con 
Íñigo y Juanito conmigo. A mediodía quedábamos y hacíamos un 
recuento de caja. Tengo que reconocer que las cestas no siempre 
llegaban como salían del almacén. Si nos entraba el hambre en mitad 
del reparto había que matar el gusanillo con lo que teníamos más a 
mano, que solía ser siempre una pieza de embutido. 

El 20 de diciembre ETA asesina a Carrero Blanco, que era en ese 
momento el presidente del Gobierno. Su coche saltó por los aires en la 
calle Claudio Coello de Madrid. Salía de escuchar misa en la iglesia de 
San Francisco de Borja, como solía hacer todas las mañanas. Yo no me 
enteré de lo que había pasado hasta que no llegué a casa, aunque nos 
pudo haber pillado cerca de allí, porque repartíamos las cestas 
fundamentalmente en el barrio de Salamanca. 

La consecuencia de ese atentado, políticamente hablando, fue un 
endurecimiento de la situación. Cuando parecía que se estaban 
abriendo algo las puertas a la libertad y había una serie de gente, no 
solamente de izquierdas, que empezaba a desear un cambio de 
régimen, este asesinato supuso virar el rumbo. Además nombraron a 
Arias Navarro, que ya fue el que remató. En un momento en el que 
comenzaba a haber un poco más de apertura, este nombramiento fue 
un retroceso. Hay teorías sobre si ETA recibió o no ayuda del exterior, 
concretamente de la CIA, ya que fue una operación demasiado 
sofisticada para ETA. Esa teoría fue desmentida en su momento y hoy 


en día, después de examinar la documentación recientemente 
desclasificada, está claro que no solamente no tuvo nada que ver, sino 
que era contrario a los intereses que en ese momento tenían los 
norteamericanos en España. Hubo mucha gente de izquierdas que lo 
celebró y ese fue el gran error de esa historia. Gran parte de la 
izquierda apoyaba a ETA porque se suponía que luchaba contra la 
dictadura. Error. Ellos mismos en el comunicado que emitieron 
después del atentado intentaron hacer creer que esa era su intención, 
textualmente dijeron que el motivo del atentado era «por un avance 
en la lucha contra la opresión nacional, por el socialismo de Euskadi y 
por la libertad de todos los explotados y oprimidos dentro del Estado 
español». No, no luchaban contra la dictadura, les daba igual Franco, 
ellos decían que querían la independencia, era el argumento político 
más utilizado, porque hay que recordar que se les llenaba la boca con 
el «somos un partido de ascendencia marxista leninista, queremos la 
dictadura del proletariado y la independencia de los pueblos». 
Mentira. Sobre todo porque dos años después empezaría una 
democracia, renqueante al principio, pero democracia, y estos asesinos 
seguían matando, y a lo bestia además. De manera que el error fue 
que algunos pensaran que eran unos chavalotes que estaban luchando 
contra la dictadura. Mentira una vez más. Estaban barriendo para 
casa. 

Después de trabajar como repartidores de cestas de Navidad, 
también lo hicimos de camareros en el Drop, un bar que tenía uno de 
mi equipo de rugby, y Juanito y yo montamos ese invierno un puesto 
en El Rastro donde vendíamos pulseras de latón al ácido y bolsos y 
sandalias de cuero, todo hecho por nosotros mismos. 

Acabo de nombrar mi equipo de rugby y es la segunda vez que 
comento que yo practicaba este deporte. Empecé en mi primer año en 
la facultad, pero con el equipo del Pilar. Jugábamos contra otros 
colegios como el Liceo Francés, por ejemplo. Cuando me fui a la 
Complutense me pasé al CAU porque alguien nos vio jugar a Íñigo y a 
mí y nos fichó para ese equipo, en el que estuve hasta el 76, año en el 
que tuve un accidente del que hablaré más adelante, e incluso llegué a 
jugar en el 75 la final de la Copa del Generalísimo contra 
Arquitectura, que nos ganó. Estoy convencido de que algo nos 
debieron de dar porque corríamos como locos. 
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Con un chóped por Europa Volviendo al viaje por 
Europa, como yo era, y por supuesto sigo siendo, el 
más práctico de todos, me erigí en líder organizador, 
como dice Jaime. Llevaba el dinero, las cuentas, 
sacaba los billetes de tren y racionaba el chóped. Sí, el 
chóped: se nos ocurrió comprar una barra y viajar con 
ella mientras durara. 


Salimos hacia París a principios de julio. Allí estuvimos tres días 
durmiendo en el suelo del apartamento de un amigo de Juanito, 
Álvaro Méndez, que estaba estudiando Hostelería. Un santo que nos 
dejó quedarnos allí a los cuatro. Yo llevaba un plan estructurado de 
cuánto nos podíamos gastar al día y racionaba la barra de chóped para 
hacer los bocatas. De París fuimos a Países Bajos; cuando llegamos, 
Holanda acababa de jugar la final del Mundial del 74, que había 
perdido contra Alemania. El recibimiento que le hicieron en 
Ámsterdam a la selección fue impresionante, como si hubiera ganado, 
pero lo que más nos impresionó fue que algunas mujeres y hombres 
policías llevaban el pelo largo, algo que en España era totalmente 
inconcebible en ese momento. Tenía lugar entonces la eclosión del 
hippismo en Europa y el contraste con España era brutal. Estando en 
Ámsterdam se me ocurrió ir un día de excursión a La Haya, pero no 
fui capaz de llegar. Me metí en un tren y cada vez que parábamos yo 
miraba fijamente el cartel de la estación, hasta que el tren se paró 
definitivamente después de no sé cuántas horas. Estuve un buen rato 
volviéndome loco intentando entenderme con los flamencos para 
acabar enterándome de que La Haya en holandés se dice Den Haag. 
Apresuradamente cogí el tren de vuelta y logré regresar a Ámsterdam 
cuando ya era noche cerrada. De Ámsterdam fuimos a Copenhague 
porque queríamos conocer Christiania, que para nosotros era una 
ciudad mítica. Para los que no lo sepan, Christiania es un barrio 
dentro de Copenhague en el que los vecinos tienen cierto nivel de 


autogobierno y en el que está permitida la venta y consumo de drogas 
blandas. Vivían en comuna, iban en bici y les habían dado unos 
barracones del ejército que ellos habían pintado de forma increíble. En 
ese momento aquello era para nosotros lo mismo que para un católico 
ir al Vaticano. Nos quedamos a dormir en una casa budista y cuando, 
a la hora de la cena, nos sentamos todos en círculo para compartir lo 
que cada uno tuviera, no acierto a describir las caras del personal 
cuando sacamos el chóped. 

—Pero ¿eso es carne? —preguntaron incrédulos. 

—No tenemos otra cosa. 

—Pues aquí no se come carne. 

Total, que nos quedamos sin cenar, pero por lo menos pudimos 
dormir. Esa noche, antes de dormirnos decidimos que no era 
conveniente que yo llevara todo el dinero por si pasaba algo, así que 
lo repartimos para dividir riesgos. 

Al día siguiente fuimos a ver la mítica Sirenita y mientras la 
contemplábamos Jaime aprovechó para decirnos: «Os tengo que decir 
una cosa: el dinero que me disteis ayer..., no sé qué ha pasado, pero ya 
no lo tengo». Si ya entonces nuestra situación era precaria, a partir de 
ese momento se hizo insostenible, y nos vimos forzados a iniciar una 
carrera delictiva que se extendió a lo largo de toda Europa. De 
Copenhague fuimos a Múnich, ciudad en la que paramos de milagro 
porque en alemán se llama Miinchen, y dormimos en un polideportivo 
con tiendas de campaña. De ahí a Yugoslavia, adonde llegamos con un 
resto de chóped y cierta tensión entre nosotros, divididos en dos 
facciones: yo en un lado y ellos tres en el otro. Estaban todos contra 
mí porque les parecía que había llevado el tema de la administración 
de recursos un poco más lejos de lo conveniente, llegando incluso a 
rozar lo dictatorial. Jaime fue el primero en rebelarse: «¡¡El pan Bimbo 
me da por culo y además yo no bebo leche!!», en una clara alusión al 
vaso de leche sola que yo tomaba para desayunar. 

Íñigo llegó a Yugoslavia con un flemón considerable. No sé muy 
bien cómo nos las arreglamos para encontrar un dentista y esperamos 
en la acera mientras le atendía, deshaciéndonos en elogios con el 
régimen comunista: «¡Qué maravilla el socialismo!», «le han atendido 
a la primera y sin preguntar nada», «y totalmente gratis». Nos 
callamos de golpe cuando le vimos salir de la consulta con la cara 
hecha un Cristo y con un aspecto bastante peor que antes de entrar. Al 
pobre le destrozaron. Para olvidarnos un poco, optamos por cogernos 
un pedo y acabamos ligando con unas norteamericanas con las que 
decidimos quedarnos a dormir en un parque. Cuando apenas nos 
habíamos tumbado, vimos venir hacia nosotros a dos policías que 


medían unos dos metros. Les dijimos a las chicas: «Tranquilas, no hay 
problema». Nos acercamos a los dos armarios: «Hello, somos 
compañeros, comunistas, we are of the party». Nos dieron tal paliza que 
en ese mismo momento decidimos irnos a Grecia, pero un conflicto 
entre Chipre, Turquía y la propia Grecia nos hizo desviarnos a Italia. 

En Roma nos enteramos de que el 9 de julio Franco había padecido 
una flebitis y se vio obligado a ingresar y a ceder la jefatura del Estado 
al entonces príncipe Juan Carlos. Sin embargo, al volver a España 
supimos que se había recuperado y había decidido seguir mandando. 
Después de unos días un poco crispados en Italia que desembocaron 
en una discusión entre Jaime y yo por la hora de salida de un tren y 
que casi termina con Jaime arrojado a la vía férrea, decidimos volver 
a España. Íñigo y Jaime se fueron directamente a Barcelona y Juanito 
y yo pasamos antes por Suiza. Al volver a España estábamos todos 
enfadados, la convivencia hace enemigos íntimos, sobre todo si a esta 
se le añaden las inclemencias del tiempo y el hambre que pasamos 
durante un mes. 

A pesar de todo, los cuatro amigos nos hemos mantenido siempre 
unidos a lo largo de más de cuarenta años. 
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Cabo cargador: un elemento peligroso en la mili 


A la vuelta del verano volví a la universidad, pero enseguida tuve que 
interrumpir la carrera para ir a hacer la mili. Al tener antecedentes 
por el episodio del autobús, no pude apuntarme a las milicias 
universitarias que permitían compaginar la mili con los estudios. Fue 
así como, después de hacer el campamento en Colmenar Viejo, me 
enviaron directamente a la Brigada Acorazada n.* 12, en la que el 
general al mando era Jaime Milans del Bosch y uno de los capitanes 
Pardo Zancada, para que se aprecie el nivel. El capitán de mi 
compañía me llamó uno de los primeros días a su despacho. Recuerdo 
que la decoración de la habitación ya intimidaba: cruces gamadas, 
todo tipo de armas, insignias nazis, etcétera. Me hizo firmar un papel 
con una serie de espacios en blanco, que ellos rellenaban después para 
poder usarlo como elemento de presión. 

En el cuartel, los veteranos hacían las típicas novatadas, pero yo 
tuve la inmensa suerte de estar ese día al lado del «Garrote». Me 
explico. El día que llegamos nos pusieron en fila delante de las camas 
para darnos la ropa y las mantas. La gracia era que entraban unos 
veteranos vestidos de médicos y te decían: «A ver, bájate los 
calzoncillos», y con una fregona te limpiaban los huevos, pero una 
fregona que no te imaginas cómo olía. Delante de mí había uno que 
era como bajito, cejijunto y renegrido, y cuando le llegó el turno y le 
dijeron que se bajara los calzoncillos, les miró fijamente y les dijo muy 
despacito: «A ver, mira; a mí me llaman “el Garrote”. ¿Y sabes por qué 
me llaman “el Garrote”? Pues porque un tío le dijo a mi novia algo 
que no me gustó, cogí un garrote y maté a golpes al tío y a dos amigos 
que iban con él. ¿Lo has entendido?». Y los de la novatada dijeron: «Sí, 
sí», se dieron la vuelta tranquilamente y se fueron, que si no a mí me 
friegan los huevos y lo que hubieran querido fregar. Pero estos cinco 
tíos se acojonaron, no dijeron ni mu y se acabó la novatada. Desde ese 
preciso momento yo iba siempre detrás del Garrote: «¿Qué tal, 
Garrote? ¿Cómo estás, Garrote?». Luego me enteré de que a su novia 


le habían dicho «guapa» y nada más. Unos meses después lo mandaron 
al Castillo y no sé cuánto le caería, porque yo no le volví a ver. 

A pesar de ser considerado un elemento peligroso, me mandaron a 
oficinas porque como estaba en la universidad pensaban que era una 
persona con estudios. Pero la buena vida duró poco. Una noche, al 
lado de la garita donde hacía guardia, que casualmente estaba cerca 
del polvorín, apareció una pintada que decía: «Viva el FRAP». ¿A 
quién echaron la culpa?, pues a mí, que no tenía nada que ver en el 
asunto. A partir de entonces me llevaban a la ducha a paso ligero y 
escoltado por unos tíos que me apuntaban con un cetme. En el 
calabozo me encontré con tíos peligrosos de verdad, que me brindaron 
experiencias difíciles de olvidar. Un día, el que dormía arriba de mi 
litera bajó de un salto y al grito de: «Ya no puedo más, estoy hasta los 
cojones», le arrebató el cetme al que nos vigilaba en ese momento y se 
voló el pie de un disparo. Pasó a alojarse en la enfermería de la cárcel 
de Carabanchel. Nunca volví a saber de él, ni tampoco si ese nuevo 
alojamiento llegó a ser más de su agrado. 

Los que teníamos antecedentes no podíamos hacer prácticas de 
tiro, pero sin embargo, nótese aquí la incongruencia, sí me dejaban 
llevar un carro de combate y ser cabo cargador. Por otro lado, 
también estábamos todos juntos, lo que era un disparate teniendo en 
cuenta que mezclaban a etarras con gente como yo, que tenía unos 
antecedentes absurdos. 

Con bastante regularidad, Jaime me enviaba cartas que me tenían 
acojonado porque en todas me hablaba de anarquismo, y las aes eran 
todas mayúsculas y rodeadas por un círculo. Yo le contestaba 
pidiéndole que por favor no lo hiciera, porque bastantes problemas 
tenía ya. 

Estando en la mili se llevaron a cabo los últimos fusilamientos del 
franquismo, creo que unos eran de ETA y otros del FRAP. Franco 
estaba ya muy mal y esos días yo ya tenía cierta libertad de 
movimientos, es decir, no tenía ya que dormir en el calabozo. Con los 
fusilamientos perdí esa libertad. Por su culpa estuvimos acuartelados, 
aunque también por la Marcha Verde y por la muerte de Franco, así 
que me pasé más de media mili encerrado. Hubo muchas protestas y 
llamamientos de todas partes del extranjero para que no se produjeran 
los fusilamientos, pero unos días después de que sí tuvieran lugar se 
calmó la cosa, me sacaron del calabozo e incluso me dieron un pase 
pernocta. 

El 20 de noviembre salí temprano de casa y cogí el metro para ir a 
la plaza de Castilla, donde unos autobuses nos llevaban al cuartel. Al 
entrar en el autobús ya noté un ambiente como raro, y nada más 


llegar al cuartel y bajar del autobús, se acercaron unos tíos armados: 
«Tú, tú y tú al calabozo», y otra vez para dentro. Nos metieron en una 
sala y nos sentaron en unas mesitas con una tele delante para oír el 
mensaje de Arias Navarro, y dijeron: «Al que se mueva o se ría o haga 
un gesto lo matamos a hostias», y, efectivamente, a alguno al que se le 
escapó un gesto le dieron pero bien. Gracias a Dios, ese día me pude 
contener y no me dieron. Pero ya había recibido lo mío: lo cierto es 
que desde el primer día hasta el último la violencia había sido el pan 
nuestro de cada día. Te pegaban bofetadas con la mano abierta del 
derecho y del revés, y a alguno he visto yo tirarle al suelo y a patada 
limpia. 

Me hice amigo de unos que me llevaban a veces en coche a 
Madrid, y que eran quinquis, pero de verdad. En una ocasión, a uno 
de ellos le dieron una paliza bien dada. Entonces, al sargento que 
había participado más activamente en la zurra le pidieron: «Una foto, 
mi sargento; una foto aquí en el carro, para las novias»; total, que el 
sargento se puso con ellos y le hicieron la foto. 

Recuerdo que los sargentos de provincias solían preguntar: 
«¿Dónde podemos ir a tomar una copita con una chica, un sitio que 
esté bien?». Aquel sargento en concreto tampoco era de Madrid, con lo 
que estos le mandaron a una discoteca a la que previamente habían 
ido con la foto en la que salían con él, para que le conocieran el 
careto. Según entró le dieron una mano de hostias que le pusieron 
fino, y el lunes apareció con unas gafas de sol tapándose los ojos y con 
la cara hecha un cromo. Uno de mis amigos tuvo los huevos de 
preguntarle: «¿Qué tal el fin de semana, mi sargento?». «Me voy a 
cagar en Dios», respondió. Claro que no podía decir nada porque de 
ninguna manera podía imaginarse que ellos tenían algo que ver con la 
paliza. 

Mis padres venían a verme los pobres con dos tortillas para que 
comiera algo casero y salía a verlos con cinco tíos armados detrás. Mi 
madre, estupefacta, me preguntaba: 

—Pero ¿quiénes son estos? 

—Mis vigilantes. 

—Pero, hijo, ¿qué has hecho? 

—¡Que no he hecho nada, mamá! 

—Algo habrás hecho, porque esto no es normal —decía 
horrorizada sin poder apartar la vista de los vigilantes y los cetmes. 
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La gamba partita 


Terminé la mili en 1976 y me fui de viaje a Italia con unos amigos en 
un «dos caballos». A punto de llegar a Rímini tuvimos un accidente de 
coche, a causa del cual me pulvericé la pierna izquierda. El coche se 
arrastró volcado con nosotros dentro unos setenta metros hasta 
terminar en la puerta de un hospital de la Cruz Roja, en el que, eso sí, 
fui inmediatamente atendido. Del accidente solo recuerdo que iba 
tranquilamente en el asiento de atrás leyendo Orlando, de Virginia 
Woolf, y unos segundos después estaba dentro de un coche volcado 
con un hombre a mi lado gritando: «La gamba, la gamba e partita!!!!». 
Efectivamente, la gamba estaba hecha añicos y me metieron en un 
avión para trasladarme a España, adonde llegué con un colocón de 
morfina sintética impresionante. Por lo visto, según me han contado, 
no paraba de gesticular con las manos de forma violenta. «Pero ¿qué 
haces con las manos, tío?», me preguntaban los amigos. «Nada, nada, 
parando edificios», contestaba yo sin inmutarme. Al llegar a España 
me cambiaron la morfina sintética de la que me habían atiborrado en 
Italia por Nolotil, y eso fue lo único que me dieron como calmante. 

Ya aquí me pusieron en manos de mi primo Carlos Resines, que era 
traumatólogo en el 12 de Octubre. A él le debo haber vuelto a andar. 
Mi hermana Maite recuerda haberse cruzado por los pasillos con unos 
médicos jovencísimos y escucharles decir: «El doctor Resines está 
operando a uno que la va a palmar». 

Para darle más emoción al asunto, durante la operación me 
transfundieron sangre de un grupo equivocado, por lo que durante 
unos días estuve más pallá que pacá. Llegué a ver a mis padres y a mi 
hermana Maite desde arriba de la habitación, todos llorando. Antes de 
que eso ocurriera noté un frío intensísimo y una sensación placentera, 
como si me estuviera consumiendo, como si me chupasen para 
adentro, una cosa rara, muy rara. Después me han contado que son 
síntomas de anemias brutales o la señal de que te estás directamente 
muriendo. 

Al salir del hospital me esperaban dos años de durísima 
rehabilitación, mucho trabajo y mucho ejercicio para conseguir volver 
a andar sin muletas. 

El año después del accidente, estaba yo atravesando una época 
muy hippie y me levanté muy temprano el día de Año Nuevo. Mi padre 


me había regalado una cámara de fotos nueva para reemplazar la que 
había desaparecido en el accidente y no se me ocurrió otra cosa mejor 
que ir a hacer unas fotos a la plaza de las Salesas, al lado de casa. 
Salió un guardia civil y, hala, a la comisaría otra vez. A ver, es cierto 
que ETA había empezado la escalada de violencia absurda y yo iba 
con el pelo largo, barba también larga, bandolera, muletas y una 
boina tipo Che Guevara, y estaba haciendo fotos delante del Supremo. 
Pues pa” dentro, por idiota. Además tenía también antecedentes por lo 
del autobús. Va y se presenta mi padre a recogerme con boina 
también. Pero en cuanto vieron las fotos que había hecho, fotos 
artísticas, les explicaba yo, pues me soltaron enseguida pensando que 
era completamente límite. 
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La Escuela de Yucatán 


En cuanto pude regresé a la facultad. Aparte de estudiar, empecé a 
trabajar con José Luis Olaizola en una productora que se llamaba 
Brezal y llevaba temas de producción. Hacíamos anuncios de los que 
se ponían en los cines antes de proyectar la película. A la vez, 
trabajaba como mensajero en Montejano y Ponchón, que era una 
empresa que se encargaba de hacer obras de mantenimiento en 
Madrid. Aparte de esto, rodaba todo el rato con los de la facultad. Me 
encargaba siempre de la producción, es decir, de comprar los bocatas 
y de despertarlos, porque, como rodábamos en fin de semana, tenía 
que estar encima de la gente para que se levantara y llegara, con una 
resaca de cojones pero puntual. 

En aquella época no teníamos un duro y hacíamos unos simpas 
brutales. Hicimos uno en un restaurante que era del jefe de Fernando 
y Boyero. Trabajaban para un señor que tenía varios negocios, entre 
ellos un restaurante al que fuimos un día a comer y nos escapamos sin 
pagar. Lo más grave no es que el restaurante fuera de su jefe, que 
también, lo más grave es que el fin de semana anterior nos lo habían 
dejado para rodar El león enamorado, un corto de Fernando, así que 
nos conocían todos los camareros. O sea, que fue una barbaridad. Al 
día siguiente les pregunta el jefe a Fernando y Boyero: —¿Qué tal 
ayer? Fuisteis al restaurante a comer, ¿no? 

—SÍ, sÍ. 

—¿Y qué tal la comida? ¿Estaba buena? 

—Sí, muy buena, muy buena. 

—¿Y por qué no pagasteis, hijos de puta? 

Nuestra técnica era dejar un billete asomando debajo de la factura 
y nos íbamos tan tranquilos: «Adiós, hasta luego». Y, en cuanto 
poníamos un pie en la calle, a correr. Yo salía siempre el último 
porque era el que más corría y ese día en concreto el camarero me 
persiguió desde la plaza de Chamberí, donde estaba el restaurante, 
hasta casi Colón, un atleta. 


Empezó a ser difícil coincidir en la facultad: unos dejaron de 
estudiar, otros se pusieron a trabajar en lo que fuera para sacarse un 
dinero, otros andaban cansados de las huelgas y los follones que se 
montaban a diario en la universidad y, por último, estaban aquellos a 
los que no se les pasaba por la cabeza ir a clase. Nos dimos cuenta de 
que había que buscar otro sitio para vernos, así que decidimos quedar 
un día a la semana en el café Comercial. No duramos mucho porque a 
las dos o tres semanas Óscar, que tenía chaquetas de pana de varios 
colores y se las ponía prácticamente todos los días, dijo: «Esto está 
lleno de progres con chaqueta de pana, vámonos a otro sitio». 
Entonces hicimos un recorrido muy corto que fue cruzar la glorieta de 
Bilbao para entrar en la cafetería Yucatán, que nos pareció un sitio 
muy hortera lleno de chicas que estudiaban Secretariado, y dijimos: 
«Este es nuestro sitio». Y así empezamos a reunirnos en la parte de 
arriba de la cafetería Yucatán. La elegimos por su fealdad, que nos 
parecía totalmente no progre, y nos empezamos a autodenominar en 
broma la Escuela de Yucatán, porque había ya entonces gente que 
comenzaban a hacer cine y se llamaban la Escuela de Argúelles o de 
Barcelona, dependiendo de dónde habían estudiado. 

Había otro habitual del Comercial que se había trasladado a 
Yucatán, que era Rafael Sánchez Ferlosio. En aquel tiempo nosotros 
sabíamos quién era el autor de El Jarama, pero no le pusimos cara 
hasta un poco después. Se sentaba en una mesa cercana a la nuestra a 
escucharnos, yo creo que se debía de reír mucho, pero que lo que 
realmente le interesaba era cómo hablábamos y el lenguaje que 
utilizábamos. Debía de vivir pegado a la cafetería porque bajaba en 
zapatillas de estar por casa. 

Es entonces cuando surge lo de la Escuela de Yucatán, aunque al 
principio era más bien como una broma. Los que habían estudiado en 
la Escuela de Cine, cuando salían en los créditos ponían EDC imitando 
a los ingleses y norteamericanos, que escribían las iniciales del sitio en 
donde se habían formado. Así, nosotros, para vacilar y cachondearnos 
un poco de estas escuelas, decidimos bautizarnos con el nombre de la 
cafetería de estudiantes de Secretariado donde nos reuníamos y 
empezar a poner al lado de nuestros nombres en los créditos EDY 
entre paréntesis, que además quedaba muy bien. Después, incluso 
creamos una productora con ese nombre. 

El caso es que nos reuníamos para contar historias y hablar sobre 
los proyectos que queríamos llevar a cabo. Éramos un grupo — 
Albertito «el Niña», Juanito Molina, Julio Sánchez Valdés, Ibiricu, Luis 
Manuel del Valle, Carlos Boyero, Óscar Ladoire, Fernando Trueba y yo 
— con una obsesión en común: hacer cine. Hablábamos todo el tiempo 


de cine y mujeres y había entre nosotros un rollo muy divertido, 
porque veníamos cada uno de nuestro padre y nuestra madre, pero 
siempre había uno ese día que venía inspirado y los demás nos 
partíamos de risa ante la menor soplapollez. No había nada sagrado, 
solo el cine, que a veces era motivo de grandes peleas. 

—¿Por qué no se hablan fulano y mengano? 

—Porque a fulano no le gusta Alien. 

—No me jodas que no le gusta Alien, no puede ser. 

Hablando de Alien, me recordó Boyero un guion que escribió 
Ibiricu y tituló Salien, el octavo compañero, que contaba la historia de 
un miembro del Partido Comunista que estaba todo el día, digamos, 
pensando en el sexo, o sea, salido, de ahí el título. 

Boyero siempre estaba con nosotros, pero venía por las cañas y 
porque se reía muchísimo. Sin embargo, él no quería hacer cine, 
aunque en alguna película nuestra sale actuando. A Boyero le volvía 
loco el cine, pero no quería trabajar en el negocio; en realidad, su plan 
era no trabajar nunca en su vida en ningún lado y suicidarse a una 
edad más o menos temprana. «Yo iré a ver las películas que hagáis 
vosotros, pero no voy a hacer nada en la vida». Era lo que viene 
siendo un nihilista. Afortunadamente ha incumplido las dos cosas. 

Para Fernando, sin embargo, el cine era y sigue siendo su vida, lo 
único que quería hacer en la vida era cine. Siempre estaba inventando 
y escribiendo historias. 

Lo de actuar surgió entonces porque alguien tenía que hacerlo y, 
como solo estábamos nosotros para todo, y además éramos amigos, no 
nos poníamos nerviosos y lo hacíamos con relativa facilidad y rapidez. 
Además, los diálogos coincidían con las cosas que solíamos decir en la 
vida real. 

Es en esta época cuando la mayoría de integrantes de nuestro 
grupo abandonaron la carrera para dedicar todo su tiempo a lo que 
realmente les interesaba: el cine. De todos, creo que solo Juan Molina 
y yo la acabamos. Yo incluso saqué una matrícula de honor en una 
asignatura. Me examiné en junio y le copié al profesor el libro entero, 
pero con el libro delante, de manera que me suspendió. Yo no entendí 
nada, porque además era de esos profesores que te obligaba a comprar 
su libro para su asignatura. Total, que me presenté en septiembre y le 
volví a copiar el libro entero, tal cual, y va y me pone matrícula de 
honor con el mismo examen. Increíble. 

Lo primero que hace Fernando es una película en super-8 que se 
llama Los nuevos filósofos, en donde, por supuesto, participamos todos 
nosotros. «Tardé mucho en hacerlo —me cuenta Fernando—, porque 
cuando tenía un poco de dinero compraba un rollo de tres minutos, y 


tenía que hacer un largo, así que tardé más de un año en reunir el 
material. Y te meto a ti de actor por una simple razón, porque Óscar y 
tú me parecíais los tíos más graciosos de la facultad. Y tú 
especialmente, ya en las reuniones de Yucatán, cuando tú no venías, 
ese día no nos reíamos tanto. Y no creo que lo piense solo yo. ¿Por 
qué has hecho tanta comedia?, pues porque eres gracioso, tienes una 
simpatía natural y además la gente empatiza contigo». Fernando rueda 
esta película con una cámara que le prestan en la facultad y con siete 
amigos suyos como actores. El argumento son siete chicos a los que les 
ha dejado su novia y que durante una hora y media hablan y se 
lamentan entre ellos. «Entonces me pareció la mejor idea del mundo 
—me sigue contando Fernando, que me revela a continuación—: Un 
día ruedo una secuencia en la Quinta de Goya, donde entonces vivía 
yo, en la que estáis Óscar y tú como en un altillo. Yo os digo con un 
par de frases de qué tenéis que hablar, doy acción y os ponéis a 
improvisar. Y entonces yo ahí, viéndoos juntos, me doy cuenta de que 
hay una química entre los dos, de que no solo os compenetráis, sino 
que os complementáis, que sois muy distintos pero con algo en común 
que funciona. Y es entonces cuando pienso: “Voy a hacer una historia 
para estos dos”, y de ahí surge Ópera prima». «¿Ese plano existe?», le 
pregunto yo. «Sí, lo tengo ahí, metido en un cajón, ¿tú no lo tienes?». 

Con Fernando rodamos después de Los nuevos filósofos varias 
películas más en super-8. En Una historia elegante, también con Óscar, 
recuerdo una secuencia en la que aparecemos comiéndonos una paella 
y exponemos una teoría según la cual a los pobres cuando comen y 
hablan con la boca llena se les ve la comida. Sin embargo, los ricos 
tienen unas técnicas muy sofisticadas para esconder la comida dentro 
de la boca mientras hablan, en lugares recónditos. Al final de la 
escena yo le pregunto a Óscar: «O sea, que si nosotros conseguimos 
comer así, seremos ricos», y él me contesta: «Sí». Era una escena 
cojonuda que rodamos en una terraza al aire libre en El Pardo. 

¿Por qué ya no graba discos Jerry Walltrack? es un pequeño anticipo, 
por lo menos mi personaje, de lo que luego fue Sal gorda. Es la historia 
de un cantante de rock, Óscar, que ya no graba discos; y yo soy su 
agente, antecedente de Chuck Camacho. Fernando aparece haciendo el 
papel de un periodista americano de la NBC. 

A partir de aquí empecé a hacer cortos con la Escuela de Yucatán y 
con cualquier amigo que me llamara. De lo que me encargaba yo 
fundamentalmente era de la producción. Para alquilar la cámara, el 
equipo de sonido, el material y el laboratorio nos buscábamos la vida. 
Nos lo prestaban o pagábamos muy poco por todo. Lo demás lo 
hacíamos entre todos, y siempre sin cobrar nada, por supuesto. 


El león enamorado se le ocurrió a Fernando mientras iba en un 
autobús leyendo las cartas al director de El País. Le dio un ataque de 
risa con una de ellas y pensó: «Voy a hacer un corto de esto». Lo 
rodamos en una mañana en la barra de un restaurante llamado La 
Plaza de Chamberí, del que, como he contado antes, unos días después 
nos escapamos sin pagar. Este corto tuvo un éxito enorme, y la suerte 
de proyectarse antes de El amigo americano, de Wim Wenders, por lo 
que se mantuvo un año en cartel. Según Fernando: «Este corto y las 
películas que rodamos en super-8 reflejan muy bien quiénes éramos 
nosotros, el humor que teníamos, lo bien que nos lo pasábamos y 
cómo nos divertíamos. Y de alguna forma Óscar y tú erais el alma de 
eso». En ese corto, Óscar se llamaba Kabul y era hindú, y yo me 
llamaba Lorenzo. Joaquín Hinojosa se encargó del maquillaje y la 
peluquería y le hizo a Óscar el turbante que llevaba con una toalla que 
cogimos del baño del restaurante. Fernando estropeó varias tomas 
porque cada vez que Óscar o yo hablábamos se oía una carcajada suya 
y había que cortar. Y no había negativo para hacer cuarenta tomas. 
«Yo estropeé varias tomas —recuerda Fernando— porque cada vez 
que hablabais Óscar o tú me daba un ataque de risa y salía corriendo 
escaleras abajo, pero vosotros tampoco podíais miraros porque os 
pasaba lo mismo. Entonces yo hice que mirarais como por encima del 
hombro del otro, porque si cruzabais la mirada os caíais al suelo, 
muertos de risa los dos». Yo tengo que confesar que esto es algo que 
me sigue pasando, me siguen dando de vez en cuando ataques de risa 
floja trabajando, y eso me ocurrió muy frecuentemente los ocho años 
que estuve grabando Los Serrano. 

Como siempre me recuerda Fernando, «en aquellos tiempos 
estábamos riéndonos todo el rato, teníamos una inconsciencia 
maravillosa, solo queríamos reírnos y rodar y rodar para reírnos más 
todavía». Y lo conseguíamos. 

Dice Boyero que «el cine es lo que más me gustaba en la vida. Creo 
que es una cosa de la que te cuelgas desde pequeño, no creo que nadie 
pueda enamorarse de él de mayor. El cine es el mayor colocón que te 
puedes pegar. Es ensoñación, algo que te deja pegado, hipnotizado 
desde que eres un niño. Luego ya aprendes a distinguir lo bueno de lo 
malo, porque de niño te gusta todo». 

Nos encontramos porque queríamos hacer películas, pero lo que 
nos unió después fueron las cañas y las risas, sobre todo las risas. 

Con Fernando también rodé En legítima defensa, en la que yo, 
aparte de hacer la producción, salgo al final sentado en un bar con 
Beatriz de la Gándara, que se casó después con Fernando Colomo. 

Para Fernando, «en los cortos es donde está todo lo que va a salir 


después, el laboratorio de la risa, del humor y de lo que Antonio ha 
sido capaz de dar después en la pantalla». 

Julio Sánchez Valdés dirigió Tunait is de nait, protagonizada por 
Carlos Boyero y yo mismo, que rodamos en casa de mi hermana Maite 
y en donde se me puede ver bailar de forma frenética, como todavía 
bailo hoy. El rodaje de este corto fue bastante caótico. Un día, cuando 
volvíamos de comer, faltaban dos miembros del equipo sin los cuales 
no se podía seguir rodando. Los buscamos por todas partes y, al volver 
al decorado, nos los encontramos muy ocupados en el dormitorio de 
mi hermana. Recuerdo que me indigné: «Pero, tío, en la cama de mi 
hermana no. ¿No había otro sitio?». Aunque nunca llegó a estrenarse, 
en los créditos de este corto queda perfectamente reflejado cómo 
rodábamos entonces. Julio Sánchez Valdés es coguionista, actor y 
director; Fernando Trueba, coguionista y productor ejecutivo; Ibiricu, 
ayudante de producción, de dirección y de montaje; Luisma del Valle, 
script y montador; Juanito Molina, cámara; Óscar y Carlos Boyero, 
actores; y yo, jefe de producción y actor. Y todos llevamos detrás de 
nuestros nombres la inscripción «EDY», Escuela de Yucatán, de la que 
antes he hablado. 

En 1978 Óscar rueda La retención, protagonizado por Quique San 
Francisco, en la que yo, como siempre, hice la producción y aparezco 
al final esperando a una chica, Uge Cuesta, la hermana de Ana Belén, 
en una boca de metro. Cuando ella se aproxima señalo con un dedo la 
esfera de mi reloj recriminándole su retraso y al llegar a mi altura le 
doy un bofetón, para irnos después juntos tan tranquilos, cuando lo 
que tenía que haber hecho era haberme denunciado. Una burrada, 
pero entonces bastantes cosas lo eran. 

Cuando se acaba el No-Do, se empiezan a proyectar cortos antes de 
la película programada. Esa es la razón por la que todos comenzamos 
a hacer tantos cortos, algunos de los cuales sí llegaron a exhibirse 
entonces. 

Para los más jóvenes, el No-Do era un noticiario español creado 
por el Gobierno franquista, exactamente el 29 de septiembre de 1942. 
El régimen de Franco utilizó el No-Do para dar su particular versión 
de lo que pasaba en España y el resto del mundo. Como los medios de 
comunicación estaban censurados, nadie podía contrastar lo que nos 
contaban a través de él. La imagen que mucha gente tiene de Franco, 
él en una presa diciendo: «Queda inaugurado este pantano», viene de 
ahí. Hasta el año 76 el No-Do fue obligatorio. 


Pa. 


Ny 


Ópera prima 


El primer largometraje que conseguimos rodar y estrenar en salas 
comerciales fue Ópera prima, que es un guion de Fernando Trueba y 
Óscar Ladoire que produce Fernando Colomo. Fernando Trueba y 
Fernando Colomo se conocían de vista porque los dos vivían en la 
Quinta de Goya, pero se conocieron de verdad cuando Colomo estaba 
rodando Tigres de papel y Trueba fue a hacerle una entrevista el último 
día de rodaje para una revista en la que trabajaba entonces. Colomo 
ya había visto dos cortos de Trueba, Óscar y Carlos y El león 
enamorado. 

Colomo recuerda que la primera vez que me vio en persona fue en 
un bar que había al lado del Griffith. «Ahí fue la primera vez que te vi. 
Eras un tipo con una melena, melenaza, y llevabas como unos collares, 
uno de ellos con un diente de tiburón, muy hippie, e ibas con muletas, 
y estabas superserio, como muy callado y mal encarado, y yo pensé: 
“Joder, este amigo de Trueba de la facultad debe de ser el típico cojo 
con mala leche”, y por eso ese día tuve una cierta prevención contigo, 
pero luego la siguiente vez que te vi, que fue en Salamanca, ya 
conectamos más». 

En Salamanca, Colomo presentaba su primera película, Tigres de 
papel, y yo un corto, Carmen 3* G, que había hecho con Javier Rebollo 
y Juanma Ortuoste. 

Como nos conocíamos de vista de aquel primer día con Trueba, 
mientras se proyectaba la película, Colomo me dijo: «¿Por qué no nos 
vamos a tomar un café?». Nos fuimos a un bar, nos tomamos dos gin- 
tonics y entonces ya nos hicimos íntimos. Cuando volvimos había una 
especie de coloquio donde la gente preguntaba cosas, y había un tío 
como con un cuello de cisne, que en aquella época se llevaba mucho, 
más elegante que los demás, que preguntaba muchas cosas y que 
resultó ser Antonio Hernández, aunque en ese momento no sabíamos 
quién era Antonio Hernández, claro. Con el tiempo descubrimos que 
había estudiado en el mismo colegio que Carlos Boyero porque son los 
dos de Salamanca, Carlos de Salamanca capital y Antonio de un 
pueblo que se llama Peñaranda de Bracamonte. 

Precisamente en este pueblo, años después, he actuado yo vestido 
de romano con faldita, haciendo Miles Gloriosus, y tuvimos que salir 
por patas. Eran las fiestas del pueblo y el nivel de alcohol del público 


digamos que era alto, así que no nos hacían ni caso. Entonces 
representamos la obra, que duraba hora y media, en cuarenta minutos 
y alguno se coscó de que les estábamos engañando, porque nos 
saltábamos episodios enteros. Bueno, total, que tuvimos que salir 
corriendo. 

Volviendo a Ópera prima, la versión que yo siempre le he 
escuchado a Trueba es que un día Colomo le dijo: —Bueno, a ver 
cuándo haces tú tu ópera prima. 

—Voy a hacer la historia de un tío que se lía con su prima, que 
vive en Ópera —le contestó Trueba sobre la marcha. 

Poco después lo primero que le dijo de la película fue: «Tengo una 
película baratísima que la quiero rodar en dos semanas, y que son dos 
tíos en una habitación —que éramos Óscar y yo—, hablando de su 
prima, que vive en Ópera y no sé qué. Tengo la idea y estoy 
escribiendo el guion». 

En ese momento los dos Fernandos estaban escribiendo el guion de 
La mano negra, que está escrita antes que Ópera prima. 

Como La mano negra era una película más compleja, porque se 
trataba de una película normal, que tenía sus noches, que había que 
rodar en cinco semanas y era más cara, se retrasó. Colomo me cuenta 
que en agosto del 79 estaba haciendo gestiones para levantar la 
película y le dijeron que se retrasaba hasta enero, y entonces pensó: 
«¿Qué hago yo este trimestre sin hacer nada?», y le comentó a Trueba: 
—Oye, esa película que tú tenías, ¿cómo va el guion? 

—No, todavía no lo he escrito —contestó Trueba. 

—Bueno, pues si lo escribes puedo intentar moverlo, lo puedo 
llevar a Arte 7 —que era la distribuidora que Colomo tenía entonces 
—. Dedícate estas dos semanas a escribir y olvídate de todo lo demás. 

Entonces Trueba se puso a escribir con Óscar, y un par de semanas 
después Colomo llamó: —¿Cómo vais? 

—Mañana lo tenemos. 

Al día siguiente Colomo se pasó y se puso a leer el guion mientras 
Trueba y Ladoire se iban a tomar algo; les daba vergilenza estar 
delante mientras Colomo leía. Cuando volvieron, al cabo de un tiempo 
prudencial, Trueba recuerda haberse encontrado a Colomo 
limpiándose las gafas porque las tenía empañadas de tanto llorar. De 
risa, claro. 

Colomo lo llevó a Arte 7 y pusieron la película en marcha. La 
primera conversación que Trueba y Colomo habían mantenido sobre 
ella había sido en septiembre y la rodamos en noviembre y diciembre, 
o sea, un tiempo récord. Como dice Colomo: «No creo que haya 
habido una película en la que haya pasado tan poco tiempo entre que 


dices “vamos a escribir un guion” y se ruede; fue cosa de un mes o 
algo así». 

Trueba tiene muy claro que a raíz de aquella secuencia de Los 
nuevos filósofos en la que Óscar y yo estamos juntos hablando, decide 
escribir Ópera prima y le pide a Óscar que la escriba con él. El método 
que utilizó Trueba para escribir ese guion fue en parte la 
improvisación. «Nos poníamos los dos en mi cuarto —me cuenta 
Trueba— a hablar en voz alta y lo grabábamos en un casete. Luego yo 
cogía lo que valía, lo que me parecía gracioso. La segunda parte del 
guion fue ya sentados, escribiéndolo a máquina. Mientras escribíamos, 
yo convencía a Óscar para que fuera el protagonista, porque no quería 
actuar. Al final creo que me dijo que sí porque pensó que nunca 
íbamos a hacerla». 

Eso pensábamos todos, ¿cómo íbamos a hacer un largo si apenas 
podíamos hacer un corto?, aquello no tenía ni pies ni cabeza. 

La película se preparó en dos semanas, tiempo que Trueba pasó 
fundamentalmente localizando. 

El primer día de rodaje fue en el aeropuerto de Barajas y de noche, 
porque la citación era el lunes cero horas. Me acuerdo perfectamente 
porque es el primer día de rodaje de mi primera película, es como si lo 
estuviera viviendo ahora. A Trueba le llevó al aeropuerto Cristina 
Huete, su mujer, y durante el camino le decía: «Yo no creo que 
rodemos porque seguro que llegamos y se ha cancelado el rodaje, 
porque no hay dinero ni nada». 

Yo era León, el fotógrafo amigo del protagonista, y le hacía fotos 
en el aeropuerto a Warren Belch, y, aunque entraba al amanecer, ese 
día fui al rodaje desde el principio, porque hasta entonces nosotros 
hacíamos cortos con una cámara, sin luces ni nada de nada, y de 
repente ese día había eléctricos, y tiraban mangueras, y había 
figuración. Teníamos primeras figuras en el equipo técnico: Ángel Luis 
Fernández como director de fotografía, Pierre Gamet se ocupaba del 
sonido con Bernard Chaumeil de ayudante, Rafael García Martos era 
el jefe de eléctricos y Antonio Fernández Santamaría el maquinista. Un 
lujo de equipo. Juan Molina también estuvo con nosotros como 
auxiliar de fotografía y encargándose de la foto fija. 

Quiero contar una cosa para los jóvenes que no han vivido esto: 
antes en el cine se pagaba semanalmente. Había una figura que era el 
cajero pagador, que llegaba los sábados con una caja y una mesita, se 
ponía en una esquina, nos iba llamando y nos daba un sobre con 
dinero en efectivo. Era cojonudo. 

Excepto cuatro o cinco exteriores que se hicieron en la Casa de 
Campo y en la Ciudad Universitaria, el decorado principal se 


construyó en Marqués de la Ensenada, en un piso que le cedió el 
Institut Francais a Colomo, porque era socio. Se trataba de una 
buhardilla que hacía como una curva y quedó un loft maravilloso. Lo 
pintaron de amarillo, pusieron unas cortinas e hicieron una cocina. El 
decorador en esa película fue el mismísimo Colomo. 

Aunque yo no tenía más que cuatro o cinco secuencias en toda la 
película, iba al rodaje casi todos los días. Vamos, que estaba siempre 
allí a última hora. Aparte de que me contaran cómo había ido el día, 
recogía a Juanito para irnos de cañas con los franceses Pierre y 
Bernard. Algunos días se prolongaba la cosa y acabábamos por ahí de 
copas. Teníamos veinticinco años y lo aguantábamos todo. 

Que yo participara en aquella película fue culpa de Trueba, que le 
dijo a Colomo hablando del guion: «El papel de Matías está escrito 
para Óscar y el de León para Antonio». 

Ópera prima fue la primera película en la que cobré; me dieron, lo 
recuerdo perfectamente, setenta y cinco mil pesetas. En esa película 
cobramos todos y fue la primera vez en la que trabajamos junto con 
profesionales de verdad, con los que he coincidido después a lo largo 
de mi vida en muchísimas películas. 

Fernando trajo a unos sonidistas franceses que trabajaban con 
Alain Tanner, porque en Francia se hacía sonido directo desde 
siempre, y Ópera prima se rueda con sonido directo. Hay una secuencia 
en la que Óscar pasea con Kiti Mánver y el niño durante 
aproximadamente cincuenta metros. Aparte de montar un travelling de 
esa longitud, los maquinistas le dijeron a Fernando que no habían 
montado en el cine español uno tan largo hasta ese momento. El 
percha, Bernard, va caminando toda la secuencia, los cincuenta 
metros, en cuclillas y hacia atrás, con la percha en las manos. Para los 
que no lo sepan, la percha es una pértiga al final de la cual hay un 
micrófono para registrar el sonido. 

El sonido directo fue algo importantísimo para nosotros, éramos 
una generación nueva de actores que habíamos rodado siempre con 
sonido directo y nos resultaba inconcebible hacerlo de otra manera. 

Para Fernando, «la ruptura más grande de Ópera prima viene del 
tono y la forma de hablar de ellos (los actores), por eso no sería la 
misma película sin el uso del sonido directo». 

De hecho, nosotros no habríamos podido doblarla porque no 
sabíamos hacerlo. Hay una anécdota posterior que ilustra muy bien mi 
incapacidad para doblar, debido, entre otras cosas, a lo complejo que 
es ese oficio. Tiempo después de haber rodado Ópera prima, un amigo 
nuestro, Ramiro de Maeztu, que trabajaba en un estudio de doblaje 
que estaba, creo recordar, por Bravo Murillo, nos ofreció a Óscar y a 


mí ir a doblar una película americana para sacarnos unas pesetillas. 
Estaban los grandes del género, que tenían todos unas voces 
asombrosas, graves e impresionantes. No me acuerdo bien de qué iba 
la película, pero teníamos que doblar unas cargas con caballos y ellos 
hacían de los altos mandos y Óscar y yo doblábamos a un par de 
soldados. Cuando empieza el primer take, dice uno de ellos: — 
Adelante, mis valientes, todos detrás de mí —con una voz de la hostia, 
y entonces entramos Óscar y yo. 

—Sí, vamos, vamos —con unas vocecillas lamentables. Y entonces 
se hace un silencio y dice alguien muy serio: —Bueno, vamos a repetir 
otra vez. 

Óscar y yo nos mirábamos pensando: «¿Y por qué tenemos que 
repetir nosotros si lo hemos dicho todo muy bien?». Volvemos a 
repetirlo exactamente igual y escuchamos: —Vamos, vamos, chicos. 

Nos pagaron y nos echaron en ese mismo momento. Y yo me di 
cuenta de que el sonido directo era mucho mejor. 

A partir de Ópera prima mucha gente, sobre todo los que se iban 
incorporando al cine, iba con sonido directo, menos alguno como 
Garci o Berlanga, que aguantó durante muchos años. Pero, claro, hay 
que reconocer que Berlanga doblaba muy bien, era un crack, y además 
tenía a Azcona escribiéndole diálogos en la sala de doblaje, en función 
de lo que Berlanga iba viendo incluso en segundo plano. A mí me 
contó que se pasó al sonido directo porque ya no podía permitirse 
tener a cuarenta actores durante un mes en una sala de doblaje, a su 
disposición. Empezó a ser muy complicado doblar películas enteras. 

Ópera prima se estrenó el 23 de abril de 1980 en el cine Paz de la 
calle Fuencarral de casualidad. En ese momento en el Paz se estaba 
proyectando otra película española que no funcionó, iba tan mal que 
no creían que pudieran cubrir el mes. En aquella época cada 
cuatrimestre era obligatorio poner una película española durante un 
mes, lo que se llamaba coloquialmente la cuota de pantalla. De 
manera que deciden poner otra película española para rellenar esos 
diez días, pero, claro, ningún productor importante iba a dar una 
película para que estuviera tan poco tiempo. A nosotros, sin embargo, 
nos pareció bien que se estrenara porque por lo menos nos 
asegurábamos de que estuviera diez días en cartel, aunque era un 
margen demasiado escaso como para triunfar. 

El cine Paz estaba al lado de los Roxy. Enfrente se encontraba la 
cafetería Manila, desde donde se veía perfectamente la entrada del 
cine. Allí nos sentábamos todos —Óscar, Juanito, Boyero, yo...—, una 
tarde tras otra, y al cine Paz no iba ni Dios, los primeros tres días 
estaba vacío. Alguna tarde incluso entramos nosotros para hacer bulto. 


Entonces decidimos hacer una fiesta en casa de Cristina y Fernando 
para celebrar el fracaso de la película. Aunque no teníamos dinero 
compraron champán y  brindábamos: «Somos unos malditos 
perdedores, unos marginales». Nos emborrachamos y lo pasamos muy 
bien. 

Hasta que, un par de días después, vemos una cola que daba la 
vuelta a la esquina. «¿Qué están poniendo en el Roxy B, que hay tanta 
gente haciendo cola?». «¡¡¡Que no es para el Roxy, que es para Ópera 
prima!!!». Una emoción, un éxito. A partir de entonces, todos los días 
colgaban el cartel de «no hay localidades», porque el boca a boca 
había sido rapidísimo y brutal. Así que tuvimos que volver a hacer 
otra fiesta porque el éxito nos había jodido la primera. Volvimos a 
emborracharnos y a brindar, pero esta vez «por ser unos corruptos y 
habernos vendido e integrado en el sistema». Este era el nivel mental 
de aquella época, y la verdad es que hoy en día sigue siendo más o 
menos el mismo. 

Ópera prima recaudó doscientos millones de pesetas y estuvo un 
año en el cine Paz, ¡un año en cartel! Se empezó a estrenar después en 
toda España. 

Me dieron un premio en San Sebastián al Actor Revelación 
Barandilla de Plata, y Óscar ganó la Copa Volpi en el Festival de 
Venecia. 

Boyero escribió en La Guía del Ocio: «De esta película se van a 
repetir sus conversaciones, y los personajes van a ser identificados por 
un montón de gente». ¡Un visionario! 

Un poco después del estreno yo me fui de viaje con Juanito a París 
y al volver me quedé acojonado porque empezaban a reconocerme en 
los bares, aunque nadie sabía cómo me llamaba y me recriminaban el 
discurso de «esta tierra es mía, esta tía es mía». 

—¿Tú eres el de la moto y las tías? 

—No, no, yo no, lo ha escrito Trueba. —Porque yo acusaba 
siempre a Fernando, pero daba igual. 

—Tú eres un gilipollas. —Y entonces aparecía Óscar—. Mira, el 
que faltaba. 

Aun así mucha gente repetía frases de la película como: «Desde que 
he dejado el rollo intelectual, follo mucho más». Hay una expresión 
que yo usaba por aquel entonces, que era «echar un quiqui», y que a 
Fernando le hacía mucha gracia, así que la metió en el guion, y yo la 
digo un par de veces. Viene de una expresión americana que era 
«echar un quicky», lo que aquí sería un polvo rápido, pero yo la usaba 
en general, sin el concepto de la rapidez. Pues a partir de Ópera prima 
entró en el lenguaje popular, y con el significado con el que yo la 


usaba. 

Si ahora ves Ópera prima, te das cuenta de que nos estamos riendo, 
de que nos lo estamos pasando muy bien. Creo que esta película 
refleja perfectamente el espíritu de nuestros cortos, y es que en esos 
días nos lo pasábamos de puta madre. 
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1980 
Tengo que aprovechar esta rachilla Voy a volver un 
poco para atrás. Antes del estreno de Ópera prima, en 
enero de 1980, empezamos a rodar La mano negra, 
película dirigida por Fernando Colomo con guion de 
Fernando Trueba y el propio Colomo. Como he 
explicado anteriormente, ya conocíamos a Colomo, 
con el que habíamos coincidido en la facultad, pues 
nosotros estudiamos toda la carrera de Imagen en lo 
que hoy es el Instituto de RTVE, donde estaba la 
Escuela de Cine en la que Colomo estudiaba 
Decoración. 


Colomo me llamó para La mano negra porque Óscar rechazó el 
papel. «Yo había pensado en Óscar —dice Colomo—, pero como no 
quiso hacerlo, dije: “Bueno, pues Antonio”». Aquí un inciso porque 
esto es algo que tengo que contar. Al principio yo he vivido de los 
papeles que Óscar no quería, o no podía hacer. La verdad es que yo 
tampoco me planteaba ser actor, pero como le había cogido el 
tranquillo y me llamaban, pues lo hacía. Colomo recuerda que un día 
me dijo: «Antonio, ¿cómo es que estás haciendo tantas películas, si tú 
lo que quieres hacer es producción?». «Es que tengo que aprovechar 
esta rachilla», le contesté yo por lo visto. La rachilla ha durado 
bastante más de lo que ninguno de los dos podía prever entonces. 
«Recuerdo que llegaba a los rodajes en su moto —rememora Colomo 
— en vez de recogerle un coche como a los demás actores, y una vez 
en rodaje decía: “Yo normalmente trabajo en producción, pero en esta 
película voy a actuar, ¿hay que traer algo, hay que llevar algo?”. Era 
un actor muy raro». 

Por supuesto, esto que cuenta Colomo no es exactamente así, pero, 


en fin, vamos a dejarlo ahí. 

La verdad es que no paraba de trabajar, ese año hice cuatro 
películas y desde el estreno de Ópera prima hasta el 90, es decir, en los 
primeros diez años de carrera, rodé treinta y seis. Una barbaridad. 

Íñigo Guerra, el protagonista de La mano negra, tampoco era actor; 
había sido compañero de Colomo en la Escuela de Arquitectura y 
había hecho un corto con Antonio Drove que se llamaba ¿Qué se puede 
hacer con una chica? Yo pensaba que era piloto, pero me aclaró 
Colomo que no, que lo que tenía era una novia que era azafata de 
Iberia. El otro protagonista era Joaquín Hinojosa, que sí era un actor 
profesional y ya había hecho con Colomo Tigres de papel. Estaba 
Fernando Vivanco, un amigo de Manolo Matji con el que Colomo se 
quedó encantado porque, aparte de tener muy buena pinta, era un 
tipo estupendo y en ese momento no había en España un actor de esas 
características. De hecho, después no paró, llegando a trabajar con 
Camus y Almodóvar. También estaban Virginia Mataix, Carmen 
Maura, con la que no llegué a coincidir porque no tuvimos ninguna 
secuencia juntos, y Marta Fernández Muro, que hacía de mi mujer. De 
Marta me cuenta Colomo que la primera vez que aparece en una 
película es haciendo de monja en una de Ricardo Franco, una 
figuración, porque prácticamente ni habla. Alguien le dijo que era una 
actriz fantástica y le dio un papel en ¿Qué hace una chica como tú en un 
sitio como este?, un papel improvisado porque no había nada escrito. 
En esa película descubrimos que había sido una fan enloquecida de los 
Beatles e ido a su concierto de Madrid en el 65. Yo la he visto hace 
poco en el teatro y sigue siendo una actriz estupenda y una mujer 
encantadora. 

Ese año ruedo La paloma azul Crónica de un instante y varios 
cortos. Estas primeras películas yo me las tomo como una continuidad 
de los cortos porque además todos son proyectos con amigos. Pero la 
verdad es que a partir del estreno de Ópera prima empiezan a cambiar 
un poco las cosas, porque el éxito de esta película afecta también, de 
alguna manera, a la gente de nuestro entorno. Se empieza a hacer otro 
tipo de cine, me explico: ya no es un director o productor que te llama 
para que hagas un papel, ahora es alguno de nosotros que tiene un 
proyecto y, como puede, lo pone en marcha. También ocurría que, 
cuando uno hacía una película que funcionaba, decidía reinvertir el 
dinero que ganaba en producir otra. Trueba, por ejemplo, monta una 
productora. Actuar cada vez ocupaba más mi tiempo, pero seguía 
siendo un rollo entre amiguetes y también una forma de seguir 
haciendo cine, que era lo que me gustaba. Estaba todo mezclado, 
hacer cine era hacer de todo, pero yo no me consideraba un actor. 


Teníamos muchas conversaciones, en las que nos metíamos mucho con 
los actores, que era una cosa como absurda, porque entonces los 
actores de verdad eran mucho mejores que nosotros. Pero me 
empiezan a llamar con frecuencia y me doy cuenta de que actuar 
comienza a proporcionarme unos ingresos muy superiores a los de 
cualquier otro trabajo que yo pudiera estar haciendo en ese momento. 
Por eso empiezo a pensarme un poco más la historia, aunque nunca se 
me ocurrió formarme como actor de ninguna manera haciendo un 
curso o yendo a alguna escuela de interpretación. En esa época yo no 
tenía claro que fuera a seguir trabajando como actor. 

En el verano de 1980 conozco a Manolo Iborra. Manolo había 
estudiado Ciencias de la Información en la misma facultad que yo, 
pero no le había conocido entonces. Hablando un día sobre esto me 
dijo: «Yo era un tío normal y corriente y me gustaban las chicas, y 
como comprenderás no me iba a fijar en ti». Manolo siempre ha sido 
un ser humano encantador. 

Él había rodado su primera película, Tres por cuatro, en Barcelona y 
había venido a Madrid a montarla. Al llegar se dio cuenta de que se 
había olvidado de grabar un wildtrack, el off de una conversación 
telefónica. «Yo no conocía a nadie en Madrid —me cuenta Iborra 
cuando le pregunto si él se acuerda de cómo nos conocimos—, pero 
había visto Ópera prima y una de las cosas que más me había gustado 
de la película eras tú, porque desde la primera secuencia estaba 
deseando que saliera otra vez el tío ese del bigote. Entonces supongo 
que, por esas cosas de la inconsciencia de cuando eres joven, pensé: 
“Pues voy a llamar a Resines”. Como tenía el teléfono de Colomo le 
llamé, le expliqué para qué era y le pedí tu teléfono. “Sí, sí, llama a 
Resines, que te ayuda seguro”». 

Así que me llamó, me dijo que había visto Ópera prima y que 
necesitaba que le hiciera una voz en off. Yo le dije que sí, que dónde 
estaba; «En EXA, en el parque del Conde de Orgaz»; «Pues cojo la 
moto y voy». A Manolo no se le ocurrió preguntarme si quería cobrar 
algo y a mí no se me ocurrió preguntar si me iba a pagar, ya di por 
hecho que no. Fui para allá, le hice el off y a partir de ahí nos hicimos 
amigos y hemos trabajado juntos muchas veces, pero ya cobrando, eso 
sí. 

«Así fue como conocí a Antonio —cuenta Manolo—; que te 
resuelvan un problema, que venga un tío al que has visto en una peli y 
te ha gustado y te lo haga divinamente, pues claro que me quedé 
encantado con Antonio». 
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1981 
23-F: sin palabras El 23 de febrero de 1981 me dirigía 
en un taxi al cine estudio Griffith con Marisol de 
Mateo, con la que salía entonces y que luego fue mi 
mujer y la madre de mi hijo, cuando oímos por la 
radio que un grupo de guardias civiles había entrado 
en el Congreso. Le dije al taxista que diera la vuelta 
para llevarnos otra vez a casa. Vivíamos entonces en 
un piso en la calle Santa Teresa con varios amigos, 
entre los que estaba Juan Molina. De vuelta a casa 
notamos que los bares del barrio estaban vacíos. La 
gente, al ir enterándose de la noticia, había tomado la 
misma decisión que nosotros, regresar a sus casas. Una 
vez allí pasamos toda la noche en el salón con la 
televisión y la radio puestas, intentando enterarnos de 
algo. Conseguimos hablar con mi amigo Rafa 
Santillán, que ese mismo día por la mañana había ido 
a Valencia para asistir a una Feria del Juguete que allí 
se celebraba. Nos contó que se había despertado y 
arreglado después de una siesta, porque había 
quedado para cenar, y que cuando salió del hotel 
había tanques circulando por las calles. Se volvió 
corriendo al hotel, nos llamó enseguida y le 
explicamos lo que estaba pasando. A la una y cuarto 
de la mañana el Rey apareció en televisión, pero 
nosotros nos quedamos despiertos hasta la salida de 
los diputados del Congreso, que fue ya por la mañana. 
A primera hora salió El País con la portada «Golpe de 
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Estado, El País con la Constitución». Cuando dieron 
los nombres de las personas involucradas en el golpe y 
nombraron a Milans del Bosch y a Pardo Zancada, no 
me extrañó demasiado después de haberlos padecido 

en la mili, porque el ambiente en mi cuartel no era, 

digamos, muy democrático. Os recuerdo que Milans 
del Bosch y Pardo Zancada eran general de división y 
capitán respectivamente mientras yo hacía el servicio 
militar, y ya apuntaban maneras. Milans del Bosch fue 
el que sacó los tanques que vio mi amigo Rafa en 

Valencia, y Pardo Zancada uno de los comandantes 

que entró en el Congreso con Tejero. 


El 27 de febrero, cuatro días después del fallido golpe, asistí a la 
manifestación que se celebró «en defensa de la libertad, la democracia 
y la Constitución», igual que millones de personas en toda España. En 
Madrid salimos a la calle un millón y medio, ocupando todos los 
rincones de las calles que hay entre la glorieta de Embajadores y la 
plaza de las Cortes. Ha sido una de las más impresionantes a las que 
he asistido, junto a las que se celebraron después del asesinato de 
Miguel Ángel Blanco y del atentado del 11-M. 

En el 81 se aprobó la Ley de Divorcio, y tuvo lugar un espectacular 
atraco al Banco Central de Barcelona. 

Yo rodé cuatro películas ese año: Vecinos, de Alberto Bermejo, 7 
calles, de Javier Rebollo y Juan Ortuoste, Palmira, de José Luis 
Olaizola, y A Contratiempo, de Óscar Ladoire. 

En Vecinos, aparte de Assumpta Serna, Mario Pardo y Manolo 
Huete, estaba también Carlos Boyero. Es mi primer papel protagonista 
y Carlos es el tercero del reparto. «Yo creo —dice Carlos—, y tú que te 
dedicas a esto lo puedes decir mejor, que el peor actor de la historia 
del cine soy yo». Yo creo que Trueba y Colomo son peores, pero no 
quiero extenderme en este punto. En esa época Carlos tenía gafas 
negras, llevaba el pelo corto e iba siempre con chaqueta, y a nosotros 
nos parecía que tenía pinta de malo. «En Vecinos —continúa Carlos—, 
yo era el dueño de una casa de putas y le daba consejos a Antonio, 
que acababa de separarse, de cómo debía tratar a las mujeres. Lo 


mejor es que los diálogos estaban totalmente improvisados». Hay que 
tener jeta, al margen de ser buen o mal actor, y mucho ingenio, hay 
que reconocerlo, para que te den un tema, te digan: «Tú eres un 
mafioso y vais a hablar de casas de putas» y que te salgan cinco frases 
seguidas. Pues yo creo que eso se merece un respeto, porque es algo 
que no puede hacer todo el mundo y Carlos lo hacía con nosotros cada 
vez que se lo pedíamos. Otra cosa que nos pasaba y que cualquiera 
puede comprobar si vuelve a ver la película es que cuando rodábamos 
juntos estamos los dos como mirando pa” Antequera, porque si en 
algún momento cruzábamos la mirada nos daba un ataque de risa. Ya 
he dicho antes que esto, cuando trabajo, me sucede con cierta 
frecuencia. «¿Sabes a qué asocio yo todo nuestro principio? —me 
pregunta Boyero—. A un rollo muy divertido. Recuerdo estar 
deseando llegar al plató, por decir algo, porque era todo improvisado. 
Y luego tú nos hacías reír muchísimo, porque siempre has tenido el 
don de hacer reír a los demás y de contar las cosas con mucha gracia. 
Te encantaba contar historias, distorsionar, exagerar; interpretabas 
muchas veces, sin darte cuenta de que lo estabas haciendo. Y entonces 
llegó un tío que es más listo que la madre que lo parió, que se llama 
Fernando Trueba, y de repente dijo: “Tú te pones delante de la 
cámara”. Y es que tienes una naturalidad extraña, a mí me haces 
gracia en la vida cotidiana, y delante de la cámara también». 

Recuerdo especialmente 7 calles. Se les echó en cara a los dos 
directores que siendo vascos hicieran «comedia madrileña». No era 
comedia madrileña, pero supongo que lo decían porque estábamos 
Quique San Francisco, Patricia Adriani y yo. Por la noche salíamos del 
hotel y en algunos sitios no nos miraban demasiado bien. Había 
mucha tensión en esos años. Un día estábamos rodando en una zona 
residencial muy tranquila y de repente aparecieron un par de coches a 
toda velocidad que se cruzaron en mitad de la calle donde teníamos 
puestas las cámaras. Bajaron cuatro tíos y en ese momento pensamos 
que eran de ETA; entonces sacaron las placas. Les contamos qué 
estábamos haciendo y nos explicaron que eran de la secreta y que 
estaban siempre pendientes porque en esa zona vivía, entre otros, Luis 
Olarra. 
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1982 
Ahora voy a pintar cuadros enormes En 1982 me 
llaman para un papelito en La colmena, de Mario 
Camus, una película con guion de José Luis Dibildos 
basada en una novela de Camilo José Cela, que 
también hacía un papel. No sé bien por qué me 
llamaron, creo que fue a través de Benito Rabal, que 
era ayudante de Camus. Yo recuerdo que me citaron 
en un despacho de un edificio de la Gran Vía y me 
dijeron que Mario quería que yo hiciera el papel, me 
dieron el guion, me contaron que mi personaje era un 
homosexual y que me iban a pagar equis, no recuerdo 
la cantidad. A mí no se me ocurrió ni rechistar, pues 
no tenía ni idea de lo que se pagaba entonces y no hay 
que olvidar que era una película de Camus, la habría 
hecho por lo que fuera. Me llamaron después para ir a 
hacer las pruebas de vestuario y allí es donde le 
conocí. Hizo un par de cambios en mi vestuario y 
recuerdo que lo de llevar un peluquín fue idea suya. 
Tiempo después, Mario me ha confesado que no 
quería que hiciera yo el papel, entre otras cosas 
porque supongo que por aquel entonces le debía de 
parecer un descerebrado, por eso he deducido que le 
debo a Benito que me contrataran para La colmena. 
Cuando empezó el rodaje yo no conocía 
personalmente a ninguno de los actores. Lo curioso es 
que alguno de ellos sí sabía quién era yo, habiendo 
hecho solo ocho películas. Rafael Alonso, por ejemplo, 
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que era con quien yo compartía rodaje, no tenía ni 
idea de quién era yo ni de por qué estaba allí. Nos 
hicimos muy amigos y después he trabajado con él en 
un par de series y en Amanece, que no es poco, y era un 
tío estupendo. Era un monstruo de la interpretación, 
un actorazo, y como persona encantador y 
simpatiquísimo. Era muy curioso porque me encontré 
con un grupo de grandes actores que podían hacer 
absolutamente todo, y todo lo hacían bien, porque 
eran buenísimos y se habían pasado toda la vida 
trabajando. Y lo hacían con una naturalidad tan brutal 
que resultaba increíble. Del reparto tan impresionante 
que hay en La colmena, yo solo conocí personalmente 
a Rafael Alonso y a José Sacristán porque no coincidí 
rodando con nadie más. Del día que rodé con 
Sacristán únicamente recuerdo que era una escena en 
la que salíamos los dos de la cárcel y hacía un frío 
espantoso. Era entonces, como sigue siendo ahora, un 
tío cojonudo, un magnífico actor y alguien que 
conmigo siempre ha sido muy cariñoso. 


Llegamos a Pares y nones. Cuerda venía de la televisión y la 
película era una coproducción de Brezal con Stella Films e Impala. 
Creo recordar que Cuerda y Félix Tussell eran amigos. Félix, que 
murió unos años después en un accidente de coche en Kenia, había 
heredado de su padre, un productor catalán, una productora que se 
llamaba Stella Films, en ese momento una de las más antiguas de 
España. El guion de Pares y nones nos gustó mucho, era ejemplar. 
Silvia Munt había hecho ya La plaza del Diamante, que había sido un 
exitazo; Mercedes Camins era una de las actrices jóvenes con más 
proyección en ese momento y Carlos Velat, un tío muy conocido en 
Barcelona. Rodamos en un poquito más de cuatro semanas. 

«El que me encarga el guion es Félix —cuenta Cuerda—, porque 
era amigo mío. Había heredado una productora de su padre y para 


capitalizarla se puso a rodar spaghetti westerns. Cuando por fin vio que 
podía hacer una película que realmente le interesaba, tuvo la 
generosidad enorme, que nunca le agradeceré bastante, de llamarme 
para que fuera yo el que la hiciera. La idea, según me dijo entonces, 
era debutar como productor en una película que de verdad le gustara, 
a la vez que un amigo suyo que había dejado la carrera de Derecho 
para hacer películas debutaba como director». 

Una vez escrito el guion, uno de los productores le puso pegas, 
porque, según le dijo a Cuerda: «Tienes que cambiar algunas 
secuencias porque no las puede ver mi abuela». A pesar de que Cuerda 
le contestó que no estaba escribiendo esa película para su abuela, 
finalmente las cambió. 

Para Cuerda fue muy importante la incorporación a la película de 
Anchía como director de fotografía. «Si la película se hizo como se 
hizo y en el tiempo que se hizo —dice Cuerda— fue gracias a Anchía. 
El primer día de rodaje, por ejemplo, rodábamos en un autobús y él 
me dijo: “Si ese tiro de cámara, en vez del que estás montando, lo 
haces al revés, no tardo ni la mitad en iluminar, si no te parece mal”. 
Así se hizo, por supuesto, y en la mitad de tiempo». 

Juan Antonio Ruiz de Anchía es un director de foto que coincidió 
en la Escuela de Cine con Aguirresarobe e Imanol Uribe entre otros. Se 
fue en un momento dado a seguir estudiando cine en Los Ángeles y, 
aunque ha hecho alguna que otra película aquí en España, quedó 
afincado en Estados Unidos, donde ha hecho una estupenda carrera y 
tiene un más que merecido prestigio. 

Fue la primera vez que trabajé con Agustín González, lo que al 
principio me impresionaba un poco, porque era un actor muy bueno. 
Solo tuvo una secuencia, pero recuerdo que me lo pasé muy bien con 
él, me reí muchísimo. 

Pares y nones fue seleccionada para el Festival de San Sebastián y 
no tuvo buena acogida por parte de alguna prensa porque, según 
razona Cuerda, «algunas personas piensan que los festivales de 
primera no están para comedias, sino para películas más sesudas». De 
hecho, en la rueda de prensa un periodista le preguntó: «¿Usted sabe 
qué hace aquí esta secuela de la secuela de la secuela de Ópera 
prima?». «Pues porque la han elegido, pregúntele al director del 
festival», contestó él. 

Pares y nones funcionó razonablemente bien en taquilla y todavía 
hoy de vez en cuando alguien me pregunta si sigo pintando cuadros 
enormes. Esos cuadros enormes que aparecían en la película eran de 
Alberto Solsona. 

Ese mismo año hice un cameo en otra película de Colomo, Estoy en 


crisis. Hay una secuencia en la que José Sacristán está pidiendo una 
copa; entonces entra mi mano en cuadro y se me oye decir: «Ciento 
veinticinco». Eso es todo. «Tú tenías el papel del camarero, que salía 
bastante más —explica Colomo—,; lo que pasa es que luego la película 
queda larga, empiezas a cortar y al final quedó solo tu mano». Lo más 
destacable de este papel es que en el año 1982 un gin-tonic bien puesto 
costaba lo que hoy serían ochenta céntimos. Así es la vida de 
sorprendente. 

Ese verano se celebró en España el Mundial de Fútbol. Yo estuve 
en la final que ganó Italia a Alemania Federal, no había caído todavía 
el Muro. Tenía unas entradas bastante malas y me las ingenié para 
verlo desde un sitio algo mejor. Vamos, que nos colamos. 

El 28 de octubre el PSOE ganó las elecciones generales por una 
abrumadora mayoría absoluta. La entonces Alianza Popular, en 
coalición con otros partidos de derechas, pasó a ocupar el lugar que 
había quedado libre al hundirse la UCD. Es entonces cuando empezó 
el bipartidismo que hasta las últimas elecciones ha regido la política 
española. 

El PSOE era para muchos un partido socialista moderado. El PCE 
sufrió una debacle tremenda y también la UCD, porque muchos 
votantes de estas dos formaciones se pasaron al PSOE. La gente quería 
un cambio y después de las elecciones se notaba en la calle que había 
ilusión. En nuestro sector, en el cine, empezaron a cambiar las normas 
y nuevos creadores tuvieron acceso a ayudas para la producción. 

Otro acontecimiento destacable del 82 fue que una película 
española, Volver a empezar, de José Luis Garci, ganó el Oscar a la 
mejor película de habla no inglesa. No me podía imaginar entonces 
que eso pudiera volver a pasar con Belle Époque, de Fernando Trueba, 
ni que años después sería yo mismo el que iría con Chico y Rita, de la 
que formé parte como productor y que estuvo nominada como mejor 
película de animación. 

Tierno Galván era alcalde de Madrid y había una libertad y una 
alegría contagiosas que nunca había percibido cuando yo era 
adolescente. Salíamos mucho. Íbamos al Rockola, al Penta, a La Vía 
Láctea y a muchos otros bares y salas de conciertos que estaban de 
moda entonces. Allí coincidíamos con Almodóvar; no teníamos mucha 
relación con él, pero sí nos veíamos bastante. Le conocimos en la 
facultad cuando vino a presentarnos sus cortos en super-8. Recuerdo 
uno que se llamaba Folle, folle, fólleme... Tim. Mientras los proyectaba 
se paseaba por el pasillo haciendo las voces de todos los personajes, 
porque los cortos eran mudos. Doblaba muy bien, era un disparate y 
no nos los perdíamos porque nos hacía muchísima gracia. Cuando hizo 


su primera película, Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón, una de 
las secuencias se rodó en casa de Paco Femenía, la de la fiesta, y yo 
creo que estuve ese día en el rodaje. Pero a saber..., con la memoria 
que tengo. 
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1983 
Ricardo, mi hijo 


En abril del 83 me llamó Beatriz de la Gándara, mujer de Colomo, 
para que fuera a su oficina unos días después. En ese momento estaba 
a punto de nacer Ricardo, mi hijo, y Fernando Trueba estaba 
escribiendo Sal gorda, donde ya me había dicho que tenía un papel 
para mí. Al llegar allí estaban, aparte de Beatriz, Antonio Isasi 
(ayudante de dirección) y Ángel Luis Fernández (director de 
fotografía). Llamamos a Colomo a Nueva York y la conversación fue 
más o menos así: «Hola a los tres, estoy en Nueva York pensando en 
hacer una película aquí. Isasi, ¿te atreves a hacer de jefe de 
producción y script a la vez?», «Sí, me atrevo»; «Ángel Luis, ¿te atreves 
a hacer una película sin luces?», «¿Es toda exterior?», «No, pero nos 
ponemos cerca de las ventanas», «Me atrevo»; «Antonio, ¿te atreves a 
hacer una película sin guion e ir improvisando los diálogos?», «Sí, me 
atrevo». Y ahí nos embarcamos los tres rumbo a Nueva York para 
rodar esa película, de la que solamente teníamos un folio con cuatro 
anotaciones, al que Colomo llamaba guion. 

La línea del cielo es una película bastante autobiográfica; de hecho, 
a mí en Nueva York me llamaban «alter igo», según pronunciaban 
ellos, porque cuenta, cambiando un poco algunas cosas, lo que le 
ocurre a Colomo cuando se planta en esa ciudad a documentarse para 
un guion que estaba escribiendo con Trueba. El guion en cuestión se 
llamaba Masterpiece o Pintor en Nueva York y estaba pensado para 
Fernán Gómez. Se inspiraba en una historia muy marciana que le 
contaron a Colomo en el Museo de Arte Abstracto de Cuenca: alguien 
se había llevado a Tápies a punta de pistola a Chicago o Nueva York 
porque un multimillonario tenía un cuadro suyo enorme, de esos 
matéricos, que se estaba descomponiendo y quería que se lo reparara. 
En el guion de los Fernandos, el pintor se llamaba Parets, lo que había 
esculpido era un huevo, el que le secuestraba era un gánster y el papel 
de la novia del gánster lo hacía Candice Bergen, según sus 


imaginaciones calenturientas, claro está. A Colomo no se le ocurrió 
nada mejor que ir a Nueva York para documentarse sobre el 
funcionamiento del mundo del arte en Estados Unidos. A los quince 
días de llegar, sin saber inglés y con solo unos cuantos contactos de 
gente que no se interesa lo más mínimo por su historia las pocas veces 
que consigue hacerse entender, decide cambiar de proyecto sobre la 
marcha y rodar una película sobre lo que le estaba pasando allí. Como 
resume el propio Colomo, «yo había ido allí con una misión y no me 
aclaraba ni en el supermercado, América era otro mundo y yo estaba 
muy perdido». 

Así, mi personaje, en vez de ser un director de cine intentando 
mover un guion, es un fotógrafo tratando de vender sus fotos. Una vez 
más Colomo no pensó en mí para el papel, pensó en muchos antes que 
yo, pero cuando todos esos le dijeron que no, le dijo a Beatriz: «Mira, 
llama a Resines, que es el único que va a tragar con esto y no me va a 
pedir hotel, dietas, coche y todas esas cosas». Efectivamente, no se las 
pedí y así me fue. 

Mi hijo Ricardo nació el 30 de abril de 1983 y yo me fui veinte 
días después, con una foto del niño recién nacido en la cartera, a 
encontrarme con Colomo, que no solo seguía con ese folio como único 
guion, sino que ni siquiera sabía cómo iba a ser el final de la historia. 
Tres meses después, me encontré en el aeropuerto de Barajas con un 
bebé enorme sentado en una sillita, que me miraba fijamente y que no 
tenía nada que ver con la foto que yo llevaba en mi bolsillo. Mientras 
escribo esta historia, Ricardo está a punto de cumplir treinta y cuatro 
años. Madre mía, madre mía. 

Ángel y yo viajamos juntos. Nos estaba esperando Colomo en el 
aeropuerto para llevarnos al hotel Eagle, en Washington Square, que 
era, por decirlo de alguna manera, algo dudoso de reputación. Al 
llegar me extrañó que el recepcionista estuviera sentado detrás de un 
cristal antibalas y tuviera sobre el mostrador un pistolón que no era 
normal. Ante mi asombro, Colomo me explicó que era una ley de 
Nueva York, que las recepciones de los hoteles tenían que estar 
blindadas. Yo me lo tragué. La habitación era tan dudosa como el 
hotel que la albergaba; además de haber pelos en la bañera y 
quemaduras de cigarrillo en las sábanas, varias familias de cucarachas 
estaban instaladas allí mucho antes que nosotros. 

Para compensar el impacto que había causado la habitación en 
nuestro estado de ánimo, Colomo nos llevó a tomar una copa a un 
sitio que se llamaba el Infierno; «es el típico bar neoyorquino», nos 
dijo. Nada más entrar nos acercamos a la barra a tomar algo y en ese 
corto trayecto nos cruzamos con un tío que llevaba un calzoncillo de 


cuero con un huevo pillado y con otro con el torso desnudo y una cosa 
que le pellizcaba los pezones. Una vez en la barra vimos que la 
mayoría de la clientela vestía de cuero. Enfrente había un tío en un 
columpio y, mientras se balanceaba, otro le estaba dando una somanta 
de hostias como no había visto yo en mi vida, y el camarero como si 
no estuviese pasando nada nos pregunta: «¿Qué vais a tomar?». 
Cuando nos sirvió la cerveza, pasó a nuestro lado otro que llevaba 
cogida con un collar y una cadena a una tía que iba a gatas y 
ladrando. Ángel Luis y yo mirábamos asombrados en todas 
direcciones, y cuando nos preguntaron que si queríamos tomar otra 
copa y entrar en no sé dónde, decidimos que estábamos muy cansados 
y debíamos marcharnos. Yo estaba deseando volver a la habitación del 
hotel, no digo más. Y mientras iba hacia allí pensaba: «¡¡Madre mía, 
qué ciudad! !». 

En ese hotel no aguantamos mucho. Tres días después volvíamos al 
alojamiento después de cenar unas pizzas y nos adelantaron un 
montón de coches de policía con las sirenas a todo volumen, pi-pu, pi- 
pu, y cuando nos fuimos acercando resultó que iban justo a nuestro 
hotel, porque la cuarta planta era una casa de putas y estaban 
haciendo una redada. Colomo nos cambió de alojamiento, aunque al 
final terminamos viviendo todos en su apartamento, cuando pasamos 
de economía precaria a pobreza extrema. 

Al día siguiente empezamos a rodar. Yo llevaba metido en mi 
propia maleta todo mi vestuario. Además iba con otra maletita 
pequeña con unos focos porque también hacía de eléctrico, aunque 
siempre me reñían porque ponía mal los trípodes. «Antonio —cuenta 
Colomo—, aparte de ser el protagonista, era también el jefe de 
eléctricos, aunque nos dimos cuenta enseguida de que era mejor darle 
cosas sencillas, porque un día se le ocurrió hacer café y colocó el asa, 
que era de plástico, en el fuego. “Colomo, el asa de esta cafetera es 
rara”, me dijo cuando ya estaba totalmente derretida». 

Al principio nos movíamos en taxi, después en metro, luego 
andando y terminamos rodando debajo de casa, cambiando de tiro, 
eso sí, y con el argumento de «no deja de ser Nueva York y nadie va a 
saber que estamos debajo de casa». 

Rodábamos todos los días menos los lunes, que descansábamos, y 
nos íbamos acomodando a los horarios de los demás, porque todos 
trabajaban, así que cuando más currábamos era los fines de semana. 
Los miércoles íbamos a proyección todos juntos, y lo que íbamos 
viendo no tenía mala pinta, lo cual nos animaba a seguir. 

Los que salían en la película se mosqueaban un poco. Había que 
ver sus caras cuando se veían en situaciones que ya habían vivido con 


Fernando solo unos días antes, y yo encima les decía las mismas cosas. 

Cuando salen estadounidenses se nota un huevo que no me estoy 
enterando de nada de lo que me están diciendo, y yo cada vez que veo 
mis caras me descojono. Tenía que interpretar a Gustavo, que se 
supone que entiende muy poco inglés, y quedo perfecto porque 
realmente no pillaba una sola palabra. Como además no podíamos 
repetir porque nos quedábamos sin película, pues así se quedó. 

Voy a contar una anécdota del día que rodamos el guateque. 
Aprovechamos una fiesta en casa de unos amigos para rodarlo. Una 
amiga de Colomo nos dijo que en la calle no había que pedir permiso, 
pero que en una propiedad particular sí porque si rodábamos a 
alguien que no quisiera y después se veía nos podía demandar. 
Entonces yo me fui acercando a todo el mundo para hacerles firmar 
un papel cediéndonos sus derechos de imagen y, de hecho, si os fijáis, 
en algún plano se ve a gente firmando papeles, cosa absurda en una 
fiesta. 

Fue una película de guerrilla de la que volvimos todos con un tipo 
estupendo. Comíamos unas ensaladas de kiwi que robábamos a los 
coreanos en los puestos de fruta y los viernes íbamos a un argentino 
donde nos poníamos ciegos de carne y cerveza. No teníamos dinero, y 
cuando digo que no teníamos dinero, quiero decir nada de dinero, no 
es que tuviéramos diez dólares o algo, no teníamos nada. Un día 
Colomo nos dijo: «A ver, vaciaos los bolsillos», y no tengo que deciros 
el bajón que le da a uno cuando escucha al productor pronunciar 
semejante frase. Ángel Luis tenía cinco dólares y entre los otros tres 
teníamos tres, ocho en total. «Ha llegado el momento de llamar a 
Beatriz». Fuimos a Berlin, que era la discoteca de moda. Dentro había 
un teléfono e hicimos una llamada a cobro revertido: «Beatriz, 
necesitamos dinero», «Pero ¿dónde estáis?», «Estamos en un bar y 
necesitamos dinero», «¿Para cuándo?», «Para ya, para mañana», «Pero 
si es domingo...». Total, que Colomo se fue a casa rumiando el tema 
del dinero y nosotros nos quedamos en el Berlin. Nada más darse la 
vuelta, sacamos treinta dólares que teníamos escondidos, nos tomamos 
unas copas y llegamos a casa tan contentos. 

Llegó el dinero que nos mandó Beatriz y conseguimos terminar la 
película y volver todos a Madrid. 

La película fue seleccionada para ir al Festival de San Sebastián y, 
aunque las críticas no fueron nada buenas, la gente se reía muchísimo 
en los tres pases que hubo. Recuerdo la de Maruja Torres: «La línea del 
cielo es como Vente a Alemania, Pepe, pero con Resines». De mí decían 
lo de siempre: «Resines otra vez haciendo de sí mismo, encasillado». 
Aunque esta crítica es francamente mejor que la que hizo Carlos 


Ferrando cuando estrenamos Ópera prima: «Antonio Resines es el peor 
actor que ha habido en España desde que se acabó la Guerra Civil». 
«Yo siempre he dicho —opina Colomo—, cuando la gente dice: 
“Antonio Resines hace siempre de Resines”, que sí, que todos los 
actores hacen muchas veces de sí mismos, pero, por lo que sea, en 
Resines es más notorio. Yo he trabajado con actores que venían de 
escuelas muy preparados y tenían escenas con Antonio y he podido 
comprobar que cuando hay que repetir no es casi nunca por él. 
Antonio nunca ha ido de “yo soy actor, he estudiado en no sé dónde” 
ni nada de eso, pero no te falla una toma, no se salta una marca. Y 
tiene la capacidad de improvisar si pasa algo, y otros actores, en teoría 
preparadísimos, no le llegan al nivel. Si estamos hablando de la 
profesión de actor, Antonio tiene tablas para dar y tomar, y siempre 
ha tenido una intuición especial, da verdad y comunica. Recuerdo que 
cuando llevé La mano negra, donde Antonio tiene un papel pequeño, a 
Montreal, los extranjeros me hablaban de ese actor y yo les 
contestaba: “Si ese no es actor, es un amigo mío”; como en esa época 
él mismo decía que no era actor, pues lo puedo contar». 

La música de la película la hizo Manzanita, que fue un acierto de 
Colomo, y además el disco se vendió muy bien. 

A pesar de las críticas, la película fue seleccionada para el Festival 
New Directors/New Films de Nueva York y allí triunfó y la crítica que 
hizo Vincent Canby, que en ese momento era el crítico del New York 
Times, fue buenísima para la película, para Colomo y para mí. Entre 
otras cosas me comparaba con los grandes de la comedia italiana, lo 
que era el mejor halago que me podían hacer. 

La línea del cielo es muy importante en mi carrera, porque fue 
rodando esta película cuando yo me planteo la posibilidad de ganarme 
la vida como actor, de dedicarme a esto para siempre. Llevaba casi 
cuatro años actuando sin parar, tenía la película de Trueba nada más 
volver a España y me sentía muy cómodo en este trabajo. Me di 
cuenta de que podía vivir pasándomelo muy bien. Alguna vez a lo 
largo de mi vida he pensado: «Me tendrían que pagar a mí por venir 
aquí, a pasármelo tan bien con esta gente». Así, es al volver de Nueva 
York cuando empiezo a decir, por primera vez en mi vida, que soy 
actor. 

Al llegar a Madrid, como era verano, me instalé en El Escorial con 
mi familia y bajaba todos los días a rodar Sal gorda, que era el tercer 
largo de Trueba, con guion de Óscar Ladoire y el propio Fernando. 
Rodábamos en una casa cerca de la calle Ferraz. Era una película ya 
más importante y estaban Paco Rabal y Silvia Munt. «Escribo el guion 
pensando en Óscar y en Antonio, como hice en Ópera prima —dice 


Fernando—, pero también pensando en Silvia Munt, que me había 
encantado en Pares y nones y La plaza del Diamante, y en Paco Rabal, 
que era unos de los grandes. Ese cuarteto lo tengo muy claro cuando 
empiezo a escribir». 

Sal gorda para mí es una gran comedia, con un guion estupendo, 
unos diálogos francamente divertidos y un gran acierto, que fue la 
canción de la película, Entra en mi cuerpo, sal de mi vida, que funcionó 
muy bien y de la que todavía hoy recuerdo la letra. La estrenamos al 
año siguiente en el cine Palafox y en taquilla fue muy bien. 

Ese invierno ruedo Bajo en nicotina, en la que los protagonistas 
vuelven a ser Óscar Ladoire y Silvia Munt. A mí me llamaron para que 
hiciera el papel de amigo de Óscar, supongo que habían visto Ópera 
prima y que la pareja funcionaba. El director era Raúl Artigot, del que 
tengo una anécdota buenísima. Estábamos una noche rodando en el 
exterior del Bernabéu. Óscar y yo dentro de un coche y todo el resto 
del equipo fuera, en una noche que hacía un frío, pero un frío 
horroroso. Terminamos de decir el texto y el director no corta, y no 
era como ahora, que ruedas todo lo que quieres; estábamos rodando 
con película que costaba una pasta, lo que provocaba que rodaras con 
más tensión y que estuvieras muy concentrado para no equivocarte. Y 
que el director no corta y no corta, y como teníamos la cámara detrás 
de nosotros, no nos atrevíamos a darnos la vuelta para ver qué pasaba, 
por no mirar a cámara. Hasta que al cabo de un rato nos damos cuenta 
de que el director se ha dormido de pie, en mitad de la acera y a tres 
bajo cero. Siempre he envidiado esa facilidad para conciliar el sueño 
en cualquier lugar y circunstancia, y mira que yo no duermo mal, pero 
dormir de pie no lo veo. 
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1984 
Pensé que eras un actor normal y corriente En 1984 
Paco Rabal y Alfredo Landa ganan en el Festival de 
Cannes el premio al mejor actor por Los santos 
inocentes, que había dirigido Mario Camus. Años 
después Landa, con el que hice una buena amistad 
rodando La marrana, me contó que la gente se quedó 
asombrada con ellos porque pensaban que Paco era 
una persona con un cierto retraso, o por lo menos con 
pinta de tenerlo, y que él era un paleto de pueblo. 
Hicieron un trabajo magnífico en una película 
magnífica. 


En la primavera del 84 ruedo Dos mejor que uno. Dirigida por Ángel 
Llorente, es la historia de dos amigos, José Sacristán y yo, que llevan 
toda la vida enamorados de la misma mujer y en un momento dado 
deciden montar un huerto para que se beneficien de él todos los 
habitantes del barrio. Rodamos en un solar que estaba en la avenida 
de Nazaret. Es en esta película donde conozco a Jesús Bonilla. «Yo no 
había hecho nada en cine hasta ese momento —recuerda Bonilla— y 
me llevó a la película Josecho San Mateo, que era el ayudante, y me 
había visto en el teatro. Estabas tú de productor y actor en ese rodaje 
y me reía mucho en las comidas con Pepe Sacristán, Agustín González, 
Rafaela Aparicio, Rafael Alonso, Miguel Rellán, Marta Fernández 
Muro y contigo. Empecé trabajando con la creme de la creme. Entonces 
pensaba que eras un actor normal y corriente, como todos los demás». 
No sé cómo tomarme este último comentario. 

Ese año también rodé Café, coca y puro, La reina del mate y La vieja 
música. 

Cada noche, cuando volvía de rodar Café, coca y puro, me instalaba 


con unos amigos de mi cuñado Fernando a ver la televisión porque 
eran los Juegos Olímpicos de Los Ángeles, donde España ganó la plata 
en baloncesto. Con la diferencia horaria estábamos viendo la tele 
hasta las cinco de la mañana todos los días. Al final, la tele estalló 
literalmente. Yo no dormía prácticamente nada porque tenía que 
levantarme temprano para currar. 

En La reina del mate, de Fermín Cabal, que era un dramaturgo muy 
conocido que aquí se pasó a la dirección, yo era Rafa, un cartero que 
se enamora de Amparo Muñoz y se ve metido en un mundo 
complicado de mafiosos y drogas. En esta película conocí a Amparo 
Muñoz, que era la protagonista, una mujer guapísima, había sido Miss 
Universo, y muy simpática. Era una estrella, muy perseguida por la 
prensa del corazón, cosa a la que yo no estaba acostumbrado ni lo he 
estado nunca, y me parecía asombroso todo lo que pasaba a su 
alrededor. Creo que puedo decir que Amparo es la primera estrella con 
la que he trabajado. Tenía unas sesiones de maquillaje y peluquería de 
casi dos horas, y hasta ese momento yo siempre había hecho películas 
en las que la preparación, incluso habiendo actrices, era mucho más 
rápida. No me imaginaba yo entonces que acabaría haciendo una 
película, Acción mutante, en la que mis sesiones de maquillaje serían el 
doble que las de Amparo. 

La vieja música, de Mario Camus, con guion de Joaquín Jordá y el 
propio Camus, la rodamos en noviembre del 84 en Lugo y la 
produjimos nosotros. Yo hacía el papel de un entrenador de 
baloncesto. El equipo de baloncesto que sale en la película es el 
Breogán de Lugo y el partido que estos juegan contra el Real Madrid 
es un partido real. Me hice amigo de algunos jugadores, entre ellos 
Corbalán, y con los del Breogán salíamos algunas noches, sobre todo 
con el protagonista, que era Art Davis. Alguna noche me pilló Camus 
llegando al hotel. Yo ya había rodado con él La colmena, así que ya 
nos conocíamos. Con Hansi Burman (director de fotografía), Manuel 
Velasco y los otros de cámara me reía mucho. A Mario le gustaba 
mucho jugar al mus y al terminar de rodar jugábamos Mario, Hansi, 
otro que se apuntara y yo. Entonces descubrimos una historia, y es 
que si yo perdía, al día siguiente me dejaba más tranquilo, si me 
equivocaba no me regañaba tanto, como que se relajaba la tensión. La 
primera vez que jugamos le ganamos y al día siguiente en rodaje nos 
machacó en el buen sentido, y así varios días. Hasta que una vez 
perdimos y al día siguiente todo fue mucho más relajado. Pensamos: 
«¿Habrá causa-efecto?, ¿nos dejamos ganar?», y efectivamente la 
había. Empezamos a dejar que nos dieran unas palizas y a pagar 
nosotros las copas, que era lo que nos jugábamos. Hacíamos unas 


trampas impresionantes para perder, sin que se dieran cuenta, claro. 
Jugábamos en el casino de Lugo, que era un sitio muy bonito. La 
película no funcionó, ignoro las razones porque yo creo que está muy 
bien. Dicen que hay dos palabras que son veneno para la taquilla, 
«vieja» y «música», y nosotros teníamos las dos. «Vieja» porque es 
peyorativa y «música» no sé por qué. Total, que no funcionó, pero yo 
me lo pasé muy bien en ese rodaje, conocí a Federico Luppi y a Charo 
López y volví a coincidir con Miguel Rellán, Agustín González y Paco 
Rabal, qué más quieres. 

Ese año también rodé, para televisión, Todo va mal, de Emilio 
Martínez Lázaro, con Cecilia Roth, Fernando Delgado y María Isbert, 
una peli que, llevando la contraria a su título, estaba muy bien. 
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1985 
No tenías nada que ver con un actor 


En 1985 Andrés Vicente Gómez acababa de producir para televisión 
Los pazos de Ulloa y se había gastado una fortuna en el decorado. 
Entonces pensó: «¿Por qué, antes de destruir este decorado, no lo 
aprovecho para hacer otra película y amortizo un poco lo que ha 
costado?». No tenía ningún guion y compró una obra de teatro que 
estaba siendo en ese momento un éxito tremendo. Para adaptar la 
obra de teatro al cine llamó a Fernando Trueba. «Era una obra de 
teatro inglesa —cuenta Fernando— que llevaba aquí diez años en 
cartel, un vodevil con una parte de enredo muy divertida. Yo la 
reescribí totalmente, y lo hice pensando en Antonio, para mí estaba 
claro que iba a ser Antonio». La obra de teatro se llamaba Sé infiel y no 
mires con quién. «Andrés Vicente —continúa Fernando— pensaba 
utilizar el decorado tal cual, y cuando yo fui a verlo le dije: “¿Pensáis 
que ruede una comedia en estas paredes? Es imposible”. Cambiaron el 
color y por supuesto los muebles, pero la estructura es exactamente la 
misma que en Los pazos de Ulloa». 

Aparte del decorado, Fernando tuvo claro desde el principio que 
los actores que trabajarían en la película no iban a ser los mismos que 
estaban representando la obra en el teatro. Quería hacer algo distinto. 
Reunió a un gran grupo de actores. Los protagonistas éramos Carmen 
Maura, Ana Belén, Santiago Ramos y yo. Después Verónica Forqué, 
Willy Montesinos, Chus Lampreave y Bibiana Fernández, 
impresionante. 

«A Santiago le había visto haciendo teatro y en La vaquilla — 
recuerda Fernando— y me había encantado. Mi obsesión era que 
Santiago y tú os hicierais amigos antes del rodaje. Entonces me 
acuerdo que hice ensayos, cuando yo nunca he sido de hacer ensayos, 
con la intención de irnos de cañas al terminar cada día y que os 
fuerais haciendo amigos». 

Fernando lo consiguió. Santiago y yo nos hicimos muy amigos y lo 


seguimos siendo hoy en día. Vivimos muy cerca y siempre que 
podemos paseamos juntos por El Retiro. 

Santiago y yo estábamos, como dice Fernando, «fascinados» por 
Ana Belén. ¡Cómo no estarlo! Acababa de ser elegida la mujer más 
atractiva de España. Hay una secuencia en la que tenemos que 
besarnos y a mí me daba una vergiienza horrorosa, porque era como 
besar a la novia de España. Entonces se me tumba medio encima, yo 
le doy así como un besín y se me ponen las orejas rojas. «Corta —dice 
Fernando—. Antonio, que estás con todas las orejas rojas, repetimos». 
¿Cómo quería que estuviera? En las siguientes tomas, según Ana me 
iba besando, se iban enrojeciendo más y más, y así quedó el plano, 
con las orejas rojas, pero como unos faroles. Lo podéis comprobar 
vosotros mismos si volvéis a ver la película. 

«Santiago y tú funcionasteis muy bien desde el principio — 
recuerda Fernando—. Hay una escena en la editorial como de tres o 
cuatro páginas que hubo que cortar varias veces por las risas del 
equipo. Es en la que Santi te está explicando que tiene una amante y 
se va a ir al hotel y que entonces tú tienes que quedarte con Chus en 
la editorial. Rodando esa escena ocurrió algo muy bonito. Había una 
persona del equipo muy querida que acababa de tener una tragedia 
personal y estaba fatal, no participaba en el rodaje y la oíamos llorar a 
menudo. Rodando esa escena le dio tal ataque de risa que vino a 
pedirme perdón: “Perdona, Fernando, no sé qué me ha pasado, en mi 
vida he estropeado una toma por un ataque de risa”. Fue tan 
reconfortante oírle reír, nos emocionamos tanto todos... Y fue porque 
estos dos estaban tronchantes todos los días». 

Santi es muy gracioso, yo siempre me he reído mucho con él, pero 
es que estaban todos muy bien. Recuerdo una secuencia en la que 
Santi y yo íbamos de un despacho a otro en la oficina mientras 
Verónica, sentada a su mesa, lloraba sin parar y nos decía «adiós» 
cuando pasábamos por delante. Nos daba tal ataque de risa viéndola 
que teníamos que calmarnos sin mirarnos entre nosotros, y 
tardábamos en volver otra vez porque no conseguíamos parar de reír. 
También recuerdo que no podíamos decir Guaguau, porque era decirlo 
cualquiera de nosotros y no poder continuar, era espantoso. Explico 
para quien no la haya visto que Santi y yo éramos los dueños de una 
editorial y Guaguau, el perro protagonista de unos cuentos infantiles 
que editábamos. 

En esta película por primera vez coincido con Ana Belén, que hacía 
de mi mujer, con Carmen Maura y con Verónica Forqué. En realidad 
con Carmen Maura había coincidido en dos películas anteriores, La 
mano negra y Sal gorda, pero no tuvimos secuencias juntos, así que no 


nos conocimos. «¿Que cuándo te conocí? —me decía el otro día 
Carmen riéndose—. Pues es raro que no me acuerde porque seguro 
que me impactaste. Lo que sí recuerdo es que no tenías nada que ver 
con un actor. Al principio tenías fama de no ser actor y de que hacías 
esto, pues, porque había que hacerlo. Tú, además, has sido como yo; 
nunca hemos estado en ninguna escuela». 

Carmen, sin embargo, siempre quiso actuar, que no ser actriz, 
como ella me aclaró muy bien. «Yo siempre he actuado desde 
pequeña, la primera función la monté en mi casa con siete años, 
cobrándoles una peseta a mis padres. Una obra que había escrito yo y 
en la que me había reservado el papel de mala, que siempre es más 
bonito. Después hice teatro con aficionados y más tarde en el Ateneo 
con un grupo de semiprofesionales. No había pensado nunca en ganar 
dinero con el teatro, y cuando vi a gente que vivía de esto y no tenía 
tanta facilidad como yo, pues dije: “¿Por qué no?”. Curiosamente, 
cuando decido ser actriz y empiezo a presentarme a pruebas, no me 
cogen en ninguna, porque me pedían cosas como: “Imagínate que eres 
una manzana”, y eso me daba un apuro hacerlo... Si hubiéramos 
jugado a las manzanas, a lo mejor yo habría hecho de manzana, pero 
así, en frío...». 

Para Carmen el rodaje fue muy divertido. «Llegábamos al plató — 
cuenta ella— y Fernando decía: “Bueno, ¿qué queréis hacer hoy?”, era 
genial. Una cosa impresionante de ese rodaje era que todo era bueno, 
los vasos eran de cristal bueno, el champán era de verdad, las maletas 
buenísimas, nosotras íbamos vestidas de Jesús del Pozo y otras marcas 
caras... Después, todos los actores estábamos tan bien y teníamos tanto 
sentido del humor... Yo recuerdo sobre todo a Ana porque, claro, nos 
pasábamos todo el día juntas y estaba maravillosa, impresionante, y 
además es un encanto. Lo pasamos de maravilla en esa película, y hay 
algo muy bonito y es que cuando en una película disfrutas tanto, lo 
pasas tan bien y encima da dinero, hay colas en el cine y la gente 
disfruta, eso es lo mejor». 

Verónica, sin embargo, siempre quiso ser actriz, tuvo vocación 
desde niña. Estudió en la Escuela de Arte Dramático y cuando estaba 
en el segundo año la llamó Nuria Espert para trabajar en su compañía 
y hacer Divinas palabras, de Valle-Inclán. Cumplió veinte años en esa 
gira. 

Le pregunto si recuerda cómo nos conocimos. «Mira, en persona no 
me acuerdo. Yo me acuerdo de verte en Ópera prima y pensar: “Pero ¡y 
este! Este tan gracioso, con ese bigote y todo ese pelo negro, y esa cara 
de inocencia tan graciosa, ¡qué simpático!”». 

Había una cama en la que nos quedábamos encerrados en distintas 


secuencias y por distintas circunstancias Verónicas y yo. El primer día 
le tocó a Verónica y le daba miedo meterse. «Yo le dije —recuerda 
Verónica—: “Pero, Fernando, que no, que no, que yo no me meto”. Y 
el pobre se tumbó y lo hizo para que yo me diera cuenta de que no 
había peligro alguno». 

Y es que hay algunos directores que te dicen: «Bueno, ahora te 
montas en ese caballo, saltas este precipicio, te tiras desde el caballo 
haciendo una voltereta mientras pegas cuatro tiros y sales de cuadro», 
y te dan ganas de decirle: «Vale, hazlo tú». 

La película funcionó más que bien en taquilla, se estrenó el 5 de 
diciembre del 85 y con solo tres semanas en cartel fue la cuarta 
película española más taquillera de ese año. En 1986 fue la primera. Y 
es que el guion es buenísimo, está muy bien escrito y los diálogos son 
ejemplares. El ambiente en el rodaje fue maravilloso, y Trueba tiene 
mucha culpa de eso, porque sus rodajes son siempre así. Fernando 
sabe mucho, cada vez sabe más y te lo explica todo mejor aún, es muy 
fácil trabajar con él. 

En Lulú de noche, de Emilio Martínez Lázaro, vuelvo a coincidir con 
Amparo Muñoz además de con Assumpta Serna, Patricia Adriani, 
Asunción Balaguer, Fernando Vivanco e Imanol Arias. Una de las 
escenas del rodaje es una fiesta que da en su casa el personaje que 
interpreta Amparo. Emilio me hizo cantar una canción. Yo empecé 
intentando explicarle que cantar no era lo mío, para terminar 
suplicando que no me hiciera cantar porque me daba muchísima 
vergiienza: «Por favor, no me hagas cantar, que me muero de 
vergiienza», «¿Qué más te da?, si estás actuando», «Sí, actuando, sí, 
pero tú qué te crees, ¿que no tengo sentimientos?, ¿que no sé cuándo 
estoy haciendo el ridículo?». No atendió lo más mínimo a mis 
sugerencias. Después de pasarme toda la noche ensayando y de hacer 
un esfuerzo mental increíble para aprenderme la letra, letra que 
todavía hoy no he conseguido olvidar, llegó al rodaje y monta un 
travelling circular conmigo dentro y me explica, como si fuera lo más 
normal del mundo, que mientras canto mire insinuante a cámara y 
señale con el dedo a chicas a mi alrededor cada vez que diga la 
palabra «compite». La canción era de Wyoming y se supone que era un 
tío que contaba el éxito que tenía con las mujeres y las animaba a 
competir para conseguirle. Un horror. Nos pasamos toda la jornada 
grabando la canción y al final, como soy un poco una mezcla entre 
anormal e inconsciente, me quedé incluso satisfecho y me fui a casa 
tan contento. Al día siguiente seguimos rodando la misma fiesta y esta 
vez me tocaba bailar. La secuencia del baile la volví a ver hace poco y 
es inenarrable. Otro día, al terminar la jornada, el coche de 


producción me dejó en la puerta de la cafetería Hontanares, en la 
avenida de América. Estaba lloviendo a cantaros y me refugié debajo 
del toldo de la cafetería esperando a que amainara un poco. No paraba 
de pasar gente y la mayoría se me quedaban mirando, pero mirando 
fijamente. Yo llegué a casa encantado, pensando que era muy famoso 
y que había mucha gente que iba a ver mis películas. El regocijo duró 
poco, exactamente hasta que me crucé con un espejo y vi que tenía 
toda la cara llena de goterones negros que me caían desde la frente 
hasta la barbilla. Con la lluvia se había corrido el maquillaje negro 
que me ponían para disimular la incipiente calvicie. 

Se estrenó en febrero del 86 en el cine Gran Vía. Ahí estaba yo tan 
contento, y cuando se acerca el momento de la canción, se ve el 
arranque de la secuencia y de repente se corta. Al salir me pregunta 
Emilio: «¿Qué te ha parecido la película?», «Pues muy bien, pero ¿por 
qué has cortado la canción, que me pasé como seis años ensayando 
con un casete en casa yo solo?», «Pues, mira, sinceramente, porque era 
patético, ya lo pensé mientras la rodábamos, pero, cuando la vi 
después en montaje, me di cuenta de que una cosa así no se podía 
montar», «Coño, pues habérmelo dicho esa noche, nos quitábamos un 
problema de encima, la gente se iba a dormir y yo me ahorraba uno 
de los peores ratos que he pasado en mi vida, haciendo un ridículo 
espantoso». Desgraciadamente el baile sí lo montó. 

La final de la Copa de Europa de ese año se celebró en el estadio 
Heysel de Bruselas. Los equipos finalistas eran la Juventus y el 
Liverpool. Creo que por falta de control en la venta de entradas 
coincidieron en la misma grada aficionados de ambos equipos. 
Aficionados del Liverpool en evidente estado de embriaguez se 
abalanzaron sobre los de la Juventus, quedando centenares de 
personas aprisionadas contra las vallas de protección o aplastadas bajo 
una montaña de personas. El resultado fueron treinta y nueve muertos 
y seiscientos heridos. Yo, como espectador, no me enteré de que había 
muertos, heridos era más que evidente, hasta después de jugado el 
partido. A mí me pareció una barbaridad que no se suspendiera, sobre 
todo porque los espectadores que estuvieran cerca tuvieron que ver 
cómo sacaban los cuerpos. La explicación de que hubiera sido mucho 
peor suspenderlo nunca la he compartido. El fútbol inglés fue 
sancionado sin poder competir en Europa durante cinco años. Soy un 
gran aficionado al fútbol y al rugby, baloncesto, tenis, atletismo y casi 
todos los deportes, pero me gusta especialmente el fútbol. Tengo 
abono en el Bernabéu, ¡ese templo!, y voy con mi hijo desde que este 
era pequeño siempre que puedo. La violencia en el campo me repugna 
y creo que empieza en casa, ves perder los nervios a tus mayores por 


un partido y lo imitas al crecer. He presenciado cómo se comportan 
los adultos en partidos de colegiales en los que los jugadores son sus 
propios hijos. Cómo insultan al árbitro o incluso a algún jugador que 
solo es un niño. Un despropósito. 
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La torunda final y el gonococo cruel 


En el 86 vuelvo a rodar con Manolo Iborra, Caín, con guion suyo y 
producida por nosotros. La película funcionó mal, comercialmente 
hablando, pero fuimos al Festival de Berlín y el público al final de la 
proyección se levantó a aplaudir. Yo no había vuelto a tener contacto 
con Manolo desde que le doblé aquel off en el año 80, pero él había 
guardado mi teléfono y se puso en contacto conmigo para que le 
arreglara una cita con un socio mío en Brezal. 

«Antonio —recuerda Manolo— me preparó una cita y cuando 
llegué me dijeron: “Pasa, pasa al despacho”. Cuando entré estaba 
saltando por una ventana. En principio la escena me extrañó, después 
me enteré de que esa ventana comunicaba la oficina con su casa». 

Vuelvo a trabajar con Verónica Forqué pero no coincidimos casi 
porque yo no estuve mucho en el rodaje. El personaje que Manolo me 
ofreció se llamaba Mortadelo. «A mí me gusta trabajar con los actores 
que me gustan —me explica—, no porque sean amigos míos, sino 
porque me gustan. Aparte de esto, yo siempre he pensado que, a pesar 
de la opinión generalizada que había de que Resines no era actor, y 
aunque a lo mejor no lo fuera, a mí me gustaba mucho. Aparte de 
caerme bien, para mí no era un actor tradicional, pero tenía algo que 
no tenían otros actores. Lo veías y decías: “No sé si será actor o no, 
pero me da igual”. Tenía un encanto arrollador». 

En Luna de lobos vuelvo a coincidir con Santiago Ramos y Julio 
Sánchez Valdés, amigo de la facultad, que formó parte de la Escuela 
de Yucatán, con el que siempre habíamos mantenido contacto y que 
dirigía la película. El guion lo habían escrito el propio Julio y el 
escritor Julio Llamazares, y estaba basado en una novela de este 
último. La historia estaba muy bien, pero el presupuesto era muy 
ajustado. 

Recuerdo un día de rodaje que llovía a cántaros. Nosotros éramos 
maquis que vivíamos escondidos en el monte y Fernando Vivanco, que 


era otro de los actores, era el jefe de la Guardia Civil. Los tricornios 
que habían traído eran como de cartón y con la lluvia empezaron a 
caerse las puntas para abajo. De esta guisa empezamos a rodar la 
siguiente secuencia, en la que se suponía que nos perseguían los 
guardias civiles de los tricornios de cartón. Avanzábamos desde detrás 
de cámara y entrábamos en plano perseguidos por la Guardia Civil, 
que nos disparaba. Como a unos quince metros a mí me daban y caía 
al suelo. Al caer yo tiraba un poco del pantalón, este se abría y se veía 
la herida, que ya estaba preparada. Me quedo tumbado en el suelo, 
embarrado, empapado, con un frío horroroso y pegando unos gritos 
lastimeros porque se suponía que me dolía mucho, esperando a que el 
director cortara. Pasa como un minuto, yo muerto de frío y nadie 
cortaba. Hasta que Julián Núñez, que era el ayudante, se acerca al 
director, «Julio, Julio», y se da cuenta de que se ha dormido. Entonces 
dice: «Corten» y cortó porque se percató de que yo ya era 
prácticamente cadáver por hipotermia. Para rematar el día 
terminamos haciendo un inserto (plano muy corto) de mi herida, y 
resulta que cuando acercan la cámara ven que al lado de la herida hay 
como unos conejitos, porque yo llevaba unos calzoncillos con dibujos 
que no eran de la época en la que se desarrolla la película ni nada que 
se le pareciese. Y Julio, al que yo había echado una bronca de cojones 
por dormirse en el plano anterior, se pasó todo el rodaje 
preguntándome por las mañanas: «¿Qué tal, Antonio?, ¿llevas hoy los 
calzoncillos blancos con conejitos?, ¿te has puesto los conejitos hoy, 
Antonio?, porque tenemos una escena de acción». La verdad es que no 
me di cuenta, ni se me ocurrió que se fueran a ver los calzoncillos, y, 
claro, cuando acercan la cámara y ven en el combo unos conejitos en 
grande, os podéis imaginar las risas. En ese rodaje lo pasamos muy 
bien. 

Hablando con Carlos Boyero de este rodaje me comentó: «Un día 
me llama mi entrañable Julio y me dice: “Estoy un poco preocupado 
porque mañana rodamos la estampida de las vacas”». En una de las 
secuencias de la película, a Santiago Ramos y a mí nos acorrala la 
Guardia Civil en un establo y soltamos el ganado para poder huir 
mezclados entre las reses. «Yo entonces pensé que era como en 
Cimarrón —continúa Boyero— y entendí su nerviosismo, porque, 
aparte de la dificultad de manejar una cantidad considerable de 
cabezas de ganado, está la seguridad de los actores. Yo me quedé con 
eso hasta que llegó el día del estreno. Cuando llega la famosa 
secuencia yo veo a tres pobres vacas, con no excesiva salud, que salen 
como pueden de un establo, y Antonio y Santi intentando, sin 
conseguirlo, pasar desapercibidos entre ellas. Vamos, que si llega a ser 


la vida real os acribillan a balazos a los cinco, a las tres vacas y a 
vosotros dos». 

Repito en otra película con Colomo y como siempre por 
casualidad. Se la ofreció primero a otros actores que no pudieron 
hacerlo y entonces me llamó a mí. «Lo de trabajar con Antonio —dice 
Colomo— ha sido siempre porque no me quedaba otro remedio». Eso 
es, así me gusta, hundiéndome la carrera. «¿¡¡Qué carrera!!?», como 
diría Santiago Segura. La película, con un estupendo guion de Colomo, 
se llamaba La vida alegre y era una comedia de enredo que fue un tiro. 
Verónica y yo funcionábamos muy bien y además estábamos rodeados 
de actorazos como Miguel Rellán, Massiel, Willy Montesinos, Ana 
Obregón, Rafaela Aparicio, Chus Lampreave y Wyoming, entre otros. 

Hubo hallazgos estupendos; Massiel, por ejemplo, que se reveló 
como una actriz cómica magnífica. «Sí, Massiel está muy bien — 
comenta Colomo— y además improvisaba en cada toma y a Verónica 
la traía loca, porque es muy metódica y la obligaba a improvisar 
también. Porque no es que dijera algo de forma distinta, es que decía 
cosas que no estaban para nada en el guion, por ejemplo: “Y a los 
niños, ¿qué les doy de merendar?”, y veías a Verónica con cara de: 
“¿¡¡Qué merienda, qué niños!!?”, y entonces contestaba: “Hummmm, 
no les des”, o cualquier otra cosa extraña, y quedaba muy divertido». 
Verónica me cuenta lo mismo: «Massiel está estupenda. Era una puta 
que lloraba y lloraba todo el rato, y yo le decía: “Pero, Massiel, ¿cómo 
puedes llorar tantas tomas? —porque parecía que tenía conectado un 
grifo—. Yo no sé hacer eso”; “Ah, pues yo sí; si quiero llorar, lloro y 
ya está”». 

«Yo recuerdo —sigue Verónica— la alegría leyendo el guion y 
cuando me llamó Colomo, yo corriendo por el pasillo: “Manoloooo, 
que me ha llamado Colomo”. Porque Carmen Maura me había dicho: 
“Mira, Verónica, tienes que trabajar con un director que se llama 
Fernando Colomo, porque es que en los planos todo es de verdad y lo 
que te apetezca decir lo dices y no lo corta. Es genial”. Luego vi Tigres 
de papel y me encantó, así que cuando me llamó para La vida alegre 
imagínate la ilusión que me hizo. Además, era la primera vez que me 
contrataban para hacer una película de protagonista, y encima 
Colomo. Cuando fui la primera vez a hablar con él le dije: “Yo no sé, 
Colomo, en quién has pensado para esta película, pero es que yo veo a 
Antonio, es que tiene que ser Antonio, es que es él”. Y fuiste tú y salió 
muy bien». 

En esta película está la famosa escena del zapato que todavía la 
gente me comenta hoy, pero que recién estrenada la película no había 
taxi en el que me montara en que no me hablaran de ella y me 


preguntaran si me había pasado a mí. «No, al señor Colomo», 
contestaba yo sin inmutarme. La famosa escena, para el que no haya 
visto la película, era que mi personaje salía una noche con su amante 
a cenar. Al día siguiente llevaba a su mujer y a una amiga de compras 
en el mismo coche y veía con horror cómo, al dar un frenazo, aparecía 
a sus pies un zapato de tacón. Pensando que era de su amante y 
temiendo ser descubierto, abre sigilosamente la puerta y lo tira a la 
calle. Al llegar a la tienda, la amiga, que se había quitado los zapatos 
durante el trayecto, se da cuenta sorprendida de que su zapato ha 
desaparecido. 

La película fue pionera en muchas cosas, por primera vez se 
hablaba abiertamente del sida y las enfermedades de transmisión 
sexual, se hacía una defensa muy directa del uso del preservativo y 
veíamos a un ministro entrando en un bar gay. Aparecían 
manifestaciones públicas contra, entre otros, el Ministerio de Sanidad, 
que es algo que desgraciadamente sigue siendo muy actual. 

Una cosa que trajo cola es cuando llega el ministro a casa de Ana 
Obregón con una rosa para ella. Como viene con muchas ganas de 
hacer pis, entra corriendo al baño y mientras lo hace apoya el puño 
con la rosa en la mano en la pared del baño. La cámara muestra lo que 
yo veo desde la ducha donde estoy acurrucado, que es un puño y una 
rosa, el logo del PSOE. Me ha contado Colomo que la idea fue de Ana 
Obregón: «Me la contó y me pareció magnífica». 

En la escena justo anterior a esta yo estoy en la cama con Ana 
cuando suena el timbre porque llega el ministro. Habíamos hablado de 
hacer algo para que se levantara tapándose con la sábana, pues ella 
estaba desnuda. «En esa secuencia —recuerda Colomo— , llevaba yo la 
cámara y no sé qué hicisteis, que Ana se levanta, tropieza con la 
sábana, cae y se queda la pobre tirada desnuda en el suelo. A mí me 
dio un ataque de risa, pero logré contenerme porque pensé: “Esto es 
irrepetible”. Ana quería hacerlo con un picardías o algo puesto, pero 
yo le dije que, si estaba en la cama contigo, no tenía sentido que 
llevara ropa. Y ella, que es superdúctil, muy maja, tenía un rollo 
estupendo conmigo y es muy lista, me dijo: “Bueno”, y vi que se ponía 
a hablar contigo, me imagino que para ver cómo se podía levantar 
tapándose». Efectivamente, con lo que tardamos Ana y yo en montar 
el operativo y al final para nada... 

«Hay otra secuencia parecida —continúa Colomo— de Ana y 
Miguel Rellán. Están los dos juntos y caen sobre la cama, lo habíamos 
ensayado varias veces, pero al rodarlo no calcularon bien, cayeron 
muy al borde y quedaron medio fuera de la cama. Cuando corto me 
dicen que no vale porque se ven dos maletas de cámara al lado de la 


cama. Me dio igual, monté ese plano y, si se fija la gente, hay dos 
maletas a la derecha del cuadro que no pintan nada». 

Una secuencia en la que yo pasé mucha vergiienza es cuando voy a 
la consulta de Verónica porque tengo una infección. Yo estoy con los 
pantalones bajados y Verónica y la que hacía de su ayudante mirando 
y tocando, por fastidiarme, porque la cámara estaba chutando mi cara. 
Yo impávido, hasta que Verónica improvisa: «Cata, ven a ver esto, 
¿ves?, te lo dije, la tiene muy pequeña». Como no me lo esperaba 
porque no estaba en el guion, no os podéis ni imaginar el esfuerzo que 
tuve que hacer para que no me diera la risa y no tener que repetir, y 
así estas dos dejaran de vacilarme y toquetearme. «Yo hacía de 
sexóloga —cuenta Verónica— y cuando llegó Antonio le dije: “Bájate 
los pantalones”. Y entonces era un plano de la carita de él y nosotras 
ahí hurgando, y hurgamos, pero bien, y nos daba la risa y no sé cómo 
Antonio aguantó. Es que Antonio es muy bueno y se deja hacer de 
todo. Fernando lo montó y quedó muy gracioso». 

Me hacían estas putadas continuamente y Colomo les dejaba 
porque en el fondo él disfrutaba, y además eso luego funcionaba muy 
bien. Por no hablar de los nombres de las cosas, claro, porque me 
explicaban que lo que yo tenía era un gonococo, y cuando cogen la 
muestra: «Te vamos a meter una torunda, pero una torunda fina», y la 
gente se reía mucho luego con eso. La canción de la película, que 
cantaba Suburbano, se llamaba, como no podía ser de otra forma, El 
gonococo cruel. 

Verónica cumplió años durante el rodaje y todavía recuerda la 
ilusión que le hizo una fiesta sorpresa que le hicimos en El Cenador 
del Prado. «Creo que coincidió con el final del rodaje —cuenta ella— 
y yo me iba a la India una semana después, y todos los regalos eran un 
poncho para la India, una mochila para la India... Fue precioso, una 
sorpresa total». 

El único fallo de la película, y en esto coincidimos Verónica, 
Colomo y yo, es haber rodado la fiesta de la última secuencia en la 
primera semana de rodaje. Era una secuencia en la que la cámara me 
sigue subiendo una escalera y acabo entrando en una fiesta en la que 
está todo el mundo. Todavía no teníamos el personaje y muchas de las 
personas de la fiesta no sabíamos quiénes eran o qué personaje hacían 
y cómo se comportaban, porque no habíamos rodado todavía con 
ellos, y quedó un poco soso. 

En el estreno, que fue en el cine Paz, antes de proyectar la película 
tocaron la canción. Es uno de los pocos estrenos en los que yo 
recuerdo a la gente reírse sin parar y de verdad. La película fue un 
exitazo en la taquilla, había unas colas... Esto es lo bueno de esta 


profesión, cuando haces una película redonda, donde funciona todo, te 
lo pasas bien, los compañeros son cojonudos y los técnicos 
maravillosos. Todavía hoy en día cada vez que la reponen en 
televisión tiene muy buena audiencia. 

El 86 fue también el año de Chernóbil, que fue el horror porque 
podía haber afectado muy gravemente a media Europa; el año del SÍ a 
la OTAN y del Mundial de México 86, que me pilló rodando Clase 
media con Charo López en Cuenca. Para quien no lo recuerde, fue el 
Mundial de los goles del Buitre que llevaron a España a cuartos y de la 
mano de Dios de Maradona. 

También ese año murió Tierno Galván y yo asistí al entierro. Me 
acuerdo del enorme catafalco tirado por caballos y el lleno total a lo 
largo de todo el recorrido, que supongo empezaría en la calle Mayor, 
donde se encontraba en ese momento el Ayuntamiento. Yo estuve en 
la calle Alcalá y ha sido desde luego el entierro más multitudinario al 
que he asistido. 
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1987 
El 35 de la Academia del Cine En el 87 ruedo Moros y 
cristianos. Es la primera vez que trabajo con Luis 
García Berlanga. El guion es de Rafael Azcona y el 
propio Luis. El reparto, como en todas las películas de 
Berlanga, es apabullante: Fernán Gómez, Verónica 
Forqué, Agustín González, Chus Lampreave, López 
Vázquez, Pajares, María Luisa Ponte, Rosa María 
Sardá, Luis Ciges, Luis Escobar y muchos más. Eran los 
mejores actores del cine español y daba gusto verles 
trabajar, porque todos tenían sus manías y sus mañas, 
y ambas eran absolutamente geniales. Yo tenía un 
papel pequeñito y solo estuve dos días. Estaba 
Verónica, con la que acababa de rodar La vida alegre, y 
eso me hizo más fácil el acercamiento. Como yo ni 
había estudiado en ninguna escuela de actores ni 
había hecho teatro, algunos actores me consideraban 
un advenedizo. La verdad es que me lo pasé muy bien, 
a pesar de que tanto Berlanga como los actores 
indudablemente imponían. Luis no paraba de decir 
que yo hablaba muy rápido, y en algunos casos tenía 
razón. Para mí fue una película importante por 
Berlanga, Azcona y todos los grandes que componían 
el reparto. 


Mientras rodábamos en los montes de León Luna de lobos, habían 
venido a visitarnos unos tíos muy jóvenes, que se llamaban Enrique 


Urbizu, Joaquín Trincado y Luis Marías, y nos habían dado un guion 
que era muy gracioso, como un vodevil mezclado con una comedia 
americana. El guion era de Marías, se titulaba Tu novia está loca y los 
papeles protagonistas eran para Santiago y para mí. A mí me 
recordaron a nosotros, con otro tipo de gusto y unos años después 
pero parecidos a nosotros en el sentido de que estaban todo el día 
viendo cine, iban a un cineclub y hacían cortos; además, ellos 
escribían y dibujaban cómics. Hubo, al menos por mi parte, un cierto 
reconocimiento y nos lo pasamos muy bien rodando juntos. Lo 
hicieron todo con muy pocos medios, pero tenían una nave que habían 
acondicionado como si fuera un plató que estaba muy bien. También 
trabajaban Ana Gracia, Wyoming, Willy Montesinos, Álex Angulo y 
María Barranco, que creo que era, si no la primera, la segunda película 
que rodaba. También conocí entonces a Álex de la Iglesia, que diseñó 
el cartel de la película. Para mí lo mejor fue que conocimos a todos 
estos, nos hicimos amigos y nos seguimos viendo de vez en cuando. 

En El juego más divertido coincido otra vez con Santiago Ramos y 
Wyoming, y además están Victoria Abril, Maribel Verdú y Antonio 
Valero. Recuerdo que estaba un día, que además yo no entraba, con 
Wyoming viendo el rodaje. Era una secuencia al lado de la vía del 
tren, cerca de Rosales, en Madrid, donde habían montado el decorado, 
que era un bar. El actor que trabajaba ese día tenía que ir en moto y 
creo que no había conducido una en su vida. En la secuencia tiene que 
bajar por un camino en cuesta, girar un poco y pararse al llegar a la 
puerta del bar. No fue capaz de parar y se llevó por delante la cámara 
y todo el bar entero. Yo lo que recuerdo es la moto entrando en el bar, 
arrasándolo todo y a los del equipo con los que se iba encontrando 
saltando hacia los lados para no ser embestidos. Pa* habernos matao. 

Termino el año con Pasodoble, dirigida por José Luis García 
Sánchez y con guion de Rafael Azcona y el mismo Pepe. Es la primera 
vez que trabajan juntos y el resultado es una película premonitoria, 
pues trata de desalojos y ocupación de edificios. Trabajaban Fernando 
Rey, Juan Diego, Cassen, Kiti Mánver, Juan Luis Galiardo, Luis Ciges, 
Antonio Gamero, Miguel Rellán y Mari Carmen Ramírez, entre otros. 
Yo interpreto al sargento Topero y fue una película estupenda. 
Quisieron hacer después una serie conmigo y mi personaje. 
Trasladaban al sargento Topero de Córdoba a Madrid y montaba unos 
cristos impresionantes, pero al final no salió. El rodaje en Córdoba fue 
muy divertido y la ciudad se volcó con nosotros. No solo no se 
quejaban por las molestias, como los cortes de circulación, por 
ejemplo, sino que colaboraban en todo. Recuerdo una anécdota de 
Ciges en una secuencia en la que se ahorcaba. Como iba con hábito, 


porque hacía el papel de un sacerdote, pidió una prótesis para 
colocarse en la polla y lo justificó diciendo que era por si al chutar la 
cámara desde abajo se veía algo. «Es que tengo muchas amigas en 
Barcelona y quiero quedar bien», aclaró. Vivíamos todo el equipo en el 
mismo sitio, un hotel cerca de la Mezquita. Fue un rodaje muy 
agradable y muy divertido, y después en taquilla funcionó muy bien. 

Ese año ETA cometió el atentado de Hipercor. Si alguien tenía 
alguna duda acerca de sus actos, que a esas alturas nadie decente 
podía tenerla, lo de Hipercor fue ya un disparate. La «socialización del 
terror», que llamaban ellos. A pesar de eso, siguió habiendo gente que 
apoyaba a ETA, todavía hoy hay gente que vota a partidos claramente 
relacionados con ETA. El atentado de Hipercor fue el horror y en ese 
momento Francia seguía sin colaborar con nosotros. Pero no podemos 
olvidarnos de que ya había habido un atentado en una casa-cuartel 
donde habían muerto varios niños que en ese momento estaban 
durmiendo, porque el atentado fue de noche, y ETA y los que la 
defendían tuvieron los huevos de explicar estas muertes como daños 
colaterales. Asesinos, punto, asesinos de niños. Afortunadamente, en el 
89 Francia empezará a colaborar, permitiendo a la Guardia Civil 
operar en territorio francés, y a partir del 96 también a la Policía 
Nacional. Poder entrar e intervenir en lo que hasta entonces había 
sido su santuario y por donde campaban a sus anchas supuso un 
avance muy grande en la lucha contra ETA. Hay que recordar una 
cosa muy importante: por muchos defectos que tenga, que los tiene, 
España sí es una democracia y nadie persigue a nadie por sus ideas. 
Pero, en fin, hay gente que eso no lo entiende y mata a los que no 
piensan como a ellos les gustaría que lo hicieran. En cualquier caso, lo 
de Hipercor fue una burrada, por el número de muertos y porque 
convirtieron aquello en un infierno; cada vez que atentaban contra 
alguien, convertían la zona y la vida de las víctimas en un infierno. 

Ese año también la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas 
de España entrega los primeros premios Goya. Yo estuve en esa 
primera gala, que se celebró en el Lope de Vega con la asistencia de 
los reyes de España. No estoy en el núcleo fundacional de la 
Academia, pero sí fui de los primeros en hacerme miembro porque 
tengo el número 35. Fue el año de El viaje a ninguna parte; Fernán 
Gómez se llevó el premio a la mejor dirección y mejor guion por ella y 
también fue la mejor película. Además, Fernán Gómez obtuvo el 
premio al mejor actor protagonista por Mambrú se fue a la guerra. La 
mejor actriz fue Amparo Rivelles, por Hay que deshacer la casa, y 
mejores actores de reparto mi compañero Miguel Rellán, por Tata mía, 
y mi querida Verónica Forqué, por El año de las luces, que dirigía 


Fernando Trueba. Emilio Martínez Lázaro estaba nominado al Goya a 
la mejor dirección por Lulú de noche, en la que había participado yo. 
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1988 
Hijo, ¿me respetarás? 


En Loco veneno, de Miguel Hermoso, que ruedo ya en el 88, salgo 
disfrazado de tigre, con un mono de cuerpo entero, como de peluche. 
Me temo que los compañeros de reparto —Maru Valdivieso, Pablo 
Carbonell, Emilio Gutiérrez Caba, Miguel Rellán, Luis Prendes y 
Encarna Paso— y todo el público que la haya visto tienen grabada en 
sus cerebros esa imagen, e imagino que navegan desde entonces entre 
el desasosiego y la inquietud más desoladores. Yo lo siento muchísimo 
y solo puedo deciros, por si os sirve de consuelo, que a mí me pasa lo 
mismo. 

Después hago Amanece, que no es poco, que no solo es una 
auténtica genialidad, sino que todavía hoy en día me encuentro a 
gente por la calle que me recita diálogos de memoria. He de decir que 
soy socio de honor de la Coordinadora Amanecista Omnímoda y que 
tengo el diploma puesto en mi casa. 

Al estrenar Pares y nones, de la que ya hemos hablado, a José Luis 
Cuerda le encargan una película para presentar al Festival de 
Montecarlo. Rueda entonces Total, que es también una genialidad 
surrealista y que en dicho festival ganó el Premio Especial de la Crítica 
y el Premio Especial del Público. Entonces Jaime Borrell, Toni Oliver y 
Juárez le encargan otra comedia y, como dice Cuerda: «A mí el humor 
que me sale es ese». 

Cuando yo recibí el guion me sorprendió, claro, pero hubo gente 
que no lo entendió. Yo conocía los antecedentes, pues había visto 
Total, y el guion tenía cosas muy buenas y una estructura, distinta 
pero estructura. Supongo que al leer el guion o entendías o no 
entendías la película, y yo la entendí. Además, los diálogos son muy 
buenos, porque José Luis Cuerda escribe muy bien. 

Amanece, que no es poco se rueda en tres pueblos de la provincia de 
Albacete, y como curiosidad os contaré que existe la ruta Amanece, que 
no es poco, donde visitas los tres. Yo soy de la opinión de que era más 


surrealista y absurdo lo que pasaba fuera que lo que ocurría dentro, 
del rodaje, me refiero. Los pueblos se alteraron con la noticia del 
rodaje, «pues no dicen que van a traer rusos y tó», y después más 
cuando fuimos desembarcando nosotros. Causó especial expectación 
Fedra Lorente, que provocó que los hombres del pueblo se pelearan 
por situarse cerca de ella y poder tocarla. Algunos del pueblo estaban 
indignados porque salieran hombres de los bancales, «pero, vamos a 
ver, si yo llevo aquí toda la vida, yo nací aquí y yo conozco esos 
bancales, ahí no crece un hombre, no puede crecer. No crece na. Ha 
venido a reírse de nosotros este hombre», refiriéndose a Cuerda. 

Casi todas mis secuencias son con Ciges, que hace de mi padre e 
iba siempre con un cerdito en los brazos. Para que no hiciera ruido, 
porque si no no había manera de que se nos oyera a nosotros, le 
sedaban un poco; al cerdito, no a Ciges. Entonces se relajaba y se 
cagaba encima. Y el pobre Ciges iba con un olor siempre en el rodaje 
que era horroroso, un pestazo. Cuando íbamos en el sidecar, Ciges 
pesaba muy poco y en las curvas se me venía encima el sidecar con él 
dentro; entonces encontramos un truco, que era poner unas piedras a 
los pies de Ciges para compensar su poco peso, pero al hacerlo no 
conseguíamos que echara a andar la moto y nos tenían que empujar 
algunos del equipo y quitarse corriendo para empezar a rodar. Y, lo 
que es la vida, esa moto me la he encontrado en un hotel que está 
enfrente del Palacio Real, donde me hicieron una entrevista. Le 
pregunté al dueño del hotel y me contó que era de su padre y la prestó 
para el rodaje, así que la moto de Amanece, que no es poco todavía 
existe. 

El cura de uno de los pueblos tocaba la guitarra y le dijo a Cuerda 
que quería hacer él la música de la película. Cuando se le dejó claro 
que aquello era un solemne disparate se enfadó y cada dos por tres 
tocaba las campanas de la iglesia para fastidiarnos las tomas. «Sin 
embargo —recuerda Cuerda—, el cura de Liétor, que tenía una capilla 
preciosa, no puso ningún problema a que rodáramos en el interior de 
su iglesia. “¿Se ha leído el guion?, léaselo si no lo ha hecho porque 
puede tener problemas con el Episcopado”. Lo mismo no les apetecía 
que allí dentro se bailara el Kalinka o se aplaudiera cuando se eleva la 
hostia. Y me dijo: “A mí me han dicho que te viene bien eso para tu 
trabajo, para el rodaje, y mi obligación es hacerte este favor. Lo que 
hagas allí dentro es responsabilidad tuya, no mía”. Y llevaba razón, 
esa es una respuesta llena de sensatez y amor cristiano. Aun así, le 
echó mucho valor moral y físico permitiendo que entráramos allí toda 
la turba». 

El casting de la película es impresionante: José Sazatornil (Saza), 


Luis Ciges, Manuel Alexandre, Fedra Lorente, Aurora Bautista, Tito 
Valverde, Pastora Vega, Quique San Francisco, Rafael Alonso, Gabino 
Diego, Cassen, Chus Lampreave, Violeta Cela, María Isbert, Miguel 
Rellán, Antonio Gamero, Rosalía Dans, Willy Montesinos y Queta 
Claver. Y yo, naturalmente. «Antonio no tiene un físico muy marcado 
—dice Cuerda—, yo le tengo siempre en la cartera y unas veces sale y 
otras no. Yo con Antonio trabajo de oficio. O sea, la película que hago, 
en el momento que veo que puede ser para Antonio, se la ofrezco. 
¿Por qué pongo a Antonio? Pues porque me cae bien, ya está». 

Amanece, que no es poco en el estreno no funcionó. «Al día 
siguiente del estreno —cuenta Cuerda— había quedado a la salida del 
cine con un amigo que había ido a verla y cuando estoy esperando 
allí, la primera señora que sale le dice a los que estaban en la cola 
para comprar la entrada: “No entren a ver esto, es una gilipollez”». 
Prácticamente toda la crítica fue muy mala. 

Lo que yo he pensado muchas veces es, al margen de la calidad de 
la película, cómo ha llegado a convertirse en el fenómeno que es 
ahora. Porque hace poco fui con Cuerda al veinticinco aniversario, que 
se celebró en el cine Callao. Nos dirigíamos los dos hacia allí cuando 
vimos una cola enorme de gente, y yo pensé: «Debe de haber una 
oferta o algo en la FNAC o en El Corte Inglés», y cuando llegamos toda 
esa cola era para entrar en el Callao. Cuando empecé a grabar Los 
Serrano, un día en uno de los descansos estaban Fran Perea y Verónica 
Sánchez a mi lado. Yo supuse que estaban repasando el texto cuando 
de repente me doy cuenta de que lo que oigo me suena mucho, y es 
que estaban diciendo diálogos de Amanece enteros. Les pregunté: 
«Pero ¿vosotros sabéis qué es Amanece, que no es poco?», «Antonio, por 
favor, ¿por qué te crees que te conocíamos a ti antes de empezar a 
grabar la serie?», y resulta que a todos sus amigos les pasaba lo 
mismo. 

«Vamos a ver, Amanece, que no es poco —dice Cuerda— es una 
película profundamente culta, deudora de la literatura clásica 
española, del Siglo de Oro, de la picaresca. Yo he mamado de la 
picaresca para hacer esta película y puedes encontrar raíces 
quevedescas. La gente podía pensar: “Vaya mierda, esto es una 
gilipollez”, pero no lo es, tiene un montón de claves para pasarlo bien, 
e incluso para llegar a entender al ser humano en algunas de sus 
facetas más expresivas, por decir una palabra que no va a ofender a 
nadie. Y el enganche con gente joven yo creo que puede ser porque es 
una película muy antisistema». 

Y es que volviendo al Callao la mayoría eran jóvenes, que, aparte 
de saberse los diálogos de memoria, se levantaban y cantaban las 


canciones, y esto a mí me parece asombroso porque todos nos 
sabemos finales de películas —«Nadie es perfecto», de Con faldas y a lo 
loco, o «Este es el comienzo de una hermosa amistad», de Casablanca 
—, pero no te sabes la película entera. 

De la que sí quiero hablar es de El vuelo de la paloma, dirigida por 
José Luis García Sánchez y de nuevo con guion de Rafael Azcona y el 
mismo Pepe. El productor era Víctor Manuel. Volví a coincidir con 
Ana Belén, José Sacristán, Juan Luis Galiardo, Miguel Rellán, Luis 
Ciges y Manolo Huete, y es la primera vez que trabajé con Juan 
Echanove, al que ya conocía y con el que me lo pasé muy bien. En la 
película queda reflejada la huelga general de 1988. En ese momento el 
PSOE gobernaba con mayoría absoluta y los dos principales sindicatos, 
UGT y CC OO, convocaron una huelga que paralizó el país porque 
tuvo un seguimiento masivo. La huelga se convocó contra una reforma 
laboral que el Gobierno quería llevar a cabo y por la que se abarataba 
el despido y se introducían los contratos temporales para los jóvenes. 
¿Os suena esto de algo? Pues después de la huelga el Gobierno se vio 
obligado a negociar y la ley fue retirada. Aun así, en las siguientes 
elecciones perdieron un importante número de votos y diputados que 
en su mayoría se llevó Izquierda Unida. 

La película está rodada en la plaza del Conde de Barajas y los 
interiores en Cinearte, antiguos estudios de cine hoy cerrados. Este 
edificio albergó en tiempos la sede de la Gestapo en Madrid. Mi 
personaje estaba enamorado de Ana Belén, pero al no ser 
correspondido por esta, que estaba casada con Pepe Sacristán, 
intentaba tontear con su hija, personaje interpretado por María 
Adánez. Es decir, mi personaje era un pederasta. La película no 
funcionó muy bien en la taquilla. 
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1989 
Memoriza este número que me está dando un infarto 
El 89 empieza con El baile del pato, con guion y 
dirección de Manolo Iborra. «Yo la escribí —cuenta 
Manolo— pensando que el protagonista fuera Antonio; 
si te digo la verdad, yo siempre los papeles de hombre 
que no sea un chaval joven los escribo pensando que 
los haga él. No por nada, por puro egoísmo, porque es 
el que más me gusta y es muy fácil trabajar con él. Si 
tienes un actor que te gusta, con el que te llevas bien y 
que además si hay líos te echa una mano... Porque 
Antonio tiene una cosa muy buena: que como director 
tú notas que no tiras solo del carro, sino que Antonio 
desde el principio está tirando también, y eso es muy 
descansado». 


Hubo mucho rodaje por la noche y eso es pesado, pero lo pasamos 
muy bien. Montamos el decorado de mi casa en un piso en la calle 
Almagro, que debía de tener unos quinientos metros cuadrados. «Era 
una película ya más grande —recuerda Manolo— y un día en el 
enorme salón de aquella casa empecé a planificar una secuencia en la 
que intervenían Antonio y Quique: “A ver, este entra y se cruza por 
aquí y luego se va hacia la derecha...”, y de repente me hice un lío 
horroroso. Entonces se me acerca Antonio y me dice: “Mira, ¿por qué 
no pones la vía aquí, yo me coloco ahí y Quique entra por allí?”, y yo 
no me lo pensé ni un minuto, así lo hice». 

«Hay una cosa importante de esta película —continúa Manolo— 
que fue gracias a Antonio. Él se empeñó desde el primer momento en 
que trabajara Quique San Francisco. Yo no tenía pensado nadie para 


ese papel en ese momento, y entonces quedé con Quique dada la 
insistencia de Antonio, que había trabajado ya antes con él. Llega 
Quique con una bolsa de squash, porque en aquella época jugaba al 
squash, y me dice: “Hola, gordo, ¿qué tal?”, “Muy bien, ¿te has leído 
el guion?”, “No, pero es que yo no me suelo leer los guiones”, “Vale”. 
Y entonces me dice para terminar: “Perdona, pero es que tengo que 
irme”, se da la vuelta y se va. Eso el día que se suponía que venía a 
conocerme para que yo le contratara. Salí enfurecido del despacho y le 
dije a Colomo: “A San Francisco ni de coña, no le contrates ni de 
coña”. Pero Antonio insistió e insistió y, al final, le contraté. Después, 
salvo el primer día, que yo supongo que también estaría nervioso, 
todo fue muy bien. Ese primer día yo le decía: “Mira, Quique, entras, 
das dos pasos y te vas a la derecha” y él entraba daba dos pasos y se 
iba a la izquierda. “No, mira, no; a la derecha”, y otra vez a la 
izquierda. Después, en la tercera toma, sin venir a cuento da una 
vuelta sobre sí mismo, y yo pensaba: “Esto no es posible”, y a todo 
esto Resines en calzoncillos y con la boca abierta, porque después de 
esa entrada Quique tenía que darle una pastilla de no sé qué. Cuarta 
toma, entra, da varias vueltas, va hacia la chimenea y estaba ya tan 
nervioso que tiró un cenicero, y ese fue el momento que me reconcilió 
para siempre con Quique, porque al tirar el cenicero hizo una de esas 
cosas que solo hace él y dijo en toma: “Perdón”, que no se sabía muy 
bien a quién le pedía perdón, si a la cámara, a Antonio o a mí, pero 
siguió con la toma como si nada. Yo tuve que aguantarme la risa para 
poder seguir y pensé: “Ya está”. Y esa es la toma que monté luego en 
la película». 

Lo que más recuerdo yo es que Manolo me hizo correr por toda la 
calle Fuencarral con el culo al aire. Son las cosas de Manolo. También 
vuelvo a ser pareja de Verónica y recuerdo el primer día que rodamos 
juntos en un restaurante que estaba en la plaza de la Lealtad. Supongo 
que lo recuerdo tan bien porque trabajar con Verónica es una de las 
mejores cosas que le pueden pasar a uno. Aparte de Verónica y 
Quique, en esta película también estaban María Barranco, Carles 
Velat, Marta Fernández Muro, Miguel Rellán y Clara Sanchís. La 
película obtuvo dos nominaciones a los premios Goya, para Manolo 
por el guion y para Quique como actor de reparto. 

Disparate nacional fue la primera vez que trabajé con Mariano 
Ozores. Era como una parodia de temas de actualidad de ese 
momento. Por ejemplo, Lussón y Codeso eran unos empresarios de 
éxito que siempre llevaban gabardina. El primer día que rodé descubrí 
que no había sonido directo, que todo lo doblaban luego. Yo no tenía 
ni idea, nadie me avisó y cuando llego me dicen: «Bueno, Antonio, a 


los demás vamos a leerles el texto, tú no te preocupes, que luego se 
dobla todo». Entonces había una persona fuera de cámara que leía el 
texto. Decía la script: «Hola, buenos días», y repetía Ozores: «Hola, 
buenos días», entonces el ayudante de dirección decía: «Buenos días, 
¿qué tal?» y Lussón y Codeso repetían: «Buenos días, ¿qué tal?». Y 
Antonio Ozores cuando rodaba conmigo hacía eso de hablar sin que se 
le entendiera nada. Yo creía volverme loco, porque era una situación 
caótica. Desde ese rodaje siempre le he tenido cariño a Mariano 
Ozores, y por eso me alegré muchísimo cuando, siendo presidente de 
la Academia, le entregamos el Goya de Honor. 

En 1989 hago por primera vez en mi vida una obra de teatro, Miles 
Gloriosus, una versión libre que hace Alonso de Santos de una obra de 
Plauto. Me convencen, no recuerdo quién ni cómo, pero me 
convencen. La verdad es que me lo pasé bien, pero era un medio 
totalmente desconocido para mí. Ensayábamos en Lavapiés en un sitio 
que tenía como un jardín y un teatrito. Íbamos avanzando poco a 
poco, como se hace en el teatro. Vas ensayando por escenas, las vas 
fijando y, según las fijas, sigues avanzando. Al día siguiente repasas y 
vas a por una escena nueva. A la vez vas fijando las marcas, dónde 
tienes que parar, y los gestos, bueno, lo normal. Yo no era el 
protagonista, que era Paco Piñero, pero sí era mi personaje sobre el 
que giraba la trama. En el reparto también estaba Maribel Verdú y es 
aquí donde nos conocemos. Después hemos coincidido muchas veces y 
yo sinceramente espero que coincidamos muchas más. Yo venía de 
hacer cine, llevaba ya treinta y cuatro películas, y de teatro no tenía ni 
idea. El principio de Miles Gloriosus era como muy rimbombante; salgo 
yo de detrás de una columna con mi espada diciendo el texto y, según 
empiezo a hablar, se me traba una frase y le digo a Alonso de Santos: 
«Perdón, empiezo otra vez», y me doy la vuelta para volver a 
colocarme detrás de la columna, cuando oigo unos gritos 
desgarradores que vienen del patio de butacas: «Noooo, nooo, ¿¿qué 
haces??? Yo no he visto un tío más imbécil en mi vida», «Perdona, 
José Luis, perdona, pero es que...», «Que no te puedes dar la vuelta — 
sin dejar de gritar—, tú sigues ahí sin moverte aunque se muera tu 
madre», «Hombre, si se muere mi madre...», «Aunque se muera tu 
madre», me vuelve a interrumpir a gritos. Para mí que esto ha 
marcado su vida. Porque iba acompañado de las carcajadas de todos 
los demás actores, que debían de estar pensando: «El coprotagonista es 
corto mental». 

Ese fue el principio y a partir de ahí ya fue una detrás de otra. Se 
me olvidaban los tonos que habíamos ensayado el día anterior y 
cuando repasábamos yo hablaba con el tono que me salía de los 


cojones y era la risa de todos los demás, ante la desesperación de 
Alonso de Santos. Había una escena en la que Maribel se me tiraba a 
los pies suplicándome y a todos les daba la risa porque yo no daba ni 
una; y un día representando no me acuerdo bien dónde, me doy 
cuenta de que Maribel y todos los esclavos estaban mirando, en vez de 
al patio de butacas, hacia el otro lado para que el público no pudiera 
ver que se estaban riendo a carcajadas de las tonterías que se me 
ocurrían a mí. Nos lo pasábamos muy bien y le acabé cogiendo el 
tranquillo; además, me di cuenta de que en el teatro, sobre todo en 
espacios al aire libre, la gente no va a fijarse en lo que dices, pero sí 
tienes que salir y decir algo. Así, claro, todos los actores entraban en 
escena pensando: «A ver qué nos va a soltar este hoy». 

El estreno fue en Mérida y ese día me dio un ataque de pánico, 
algo que no me había pasado en mi vida. Se me ocurrió mirar y al ver 
la cantidad de gente que estaba esperando a que saliera, tres mil 
personas, me empezó a dar una taquicardia como no he tenido en mi 
vida. No quería salir porque estaba muy acelerado, pero alguien me 
empujó. Conseguí no sé cómo decir la primera frase y volví a meterme 
detrás de una columna para decirle a Paco Piñero: «Oye, memoriza 
esto», y le solté un número de teléfono, «¿Qué me estás diciendo?», 
«Es el teléfono de mi madre, para que la llames porque me está dando 
un infarto». Supongo que Paco debió de pensar: «Pero ¿yo tengo que 
estar con este una hora y media haciendo esto?, este anormal me va a 
volver loco, qué infarto ni qué infarto». Después fui el hazmerreír de 
los compañeros, pero esto ya no me afectaba porque empezaba a 
convertirse en una costumbre. En Sagunto, seis mil personas, y todo 
iba bien porque a priori ese día yo no estaba nada nervioso cuando al 
empezar a vestirnos se dan cuenta de que no está mi espada, no sé qué 
había pasado que se había perdido, así que se fueron a comprar una 
espada a una juguetería. En principio todo fue bien, aunque hubo un 
cierto cachondeo con la espada, porque era como pintada de plata y 
oro y cantaba mucho que no era de verdad. En el primer gesto 
enérgico que hago, me quedo con el mango en la mano y el filo de la 
espada se va a tomar por culo, pero yo no me di cuenta, yo seguía 
amenazando a mi adversario con el mango de una espada de juguete, 
hasta que al oír que las risotadas del público eran más fuertes de lo 
habitual miré mi mano y vi que no había espada. Terminé como pude, 
que no sé bien cómo fue. Como he contado anteriormente, en 
Peñaranda de Bracamonte no salimos a hostias de milagro. Ya había 
empezado mal la noche saliendo del Ayuntamiento vestiditos todos de 
romanos. Pero la mejor llegada al escenario fue una que hicimos en 
una plaza de toros saliendo todos vestidos de romanos por la puerta 


de toriles. 

Pero, bueno, todo fue más o menos bien hasta que por fin llegamos 
a Madrid para estrenar en el patio del Conde Duque. Alonso de Santos 
pidió ensayar para ver cómo iba el sonido, si entraban bien las luces y 
todo eso. Llevábamos danzando nosotros solos por España un mes, y 
haciendo lo que nos salía de los cojones. Alonso solo había estado en 
Mérida y se había quedado horrorizado, pero como llenamos y fue un 
éxito enorme, pues no dijo nada. También hay que decir que en 
Mérida la obra no estaba tan desvirtuada como cuando llegamos a 
Madrid. Además, Madrid era su plaza, iba a venir todo el mundo, 
todos los críticos, y en cuanto empezamos a ensayar se volvió loco y 
solo gritaba y gritaba desde el patio de butacas: «¿Qué es esto, por 
Diooosss?, ¿qué habéis hecho con mi obra?». Como nos habíamos 
dado cuenta en la gira de que cuanto más hacíamos el tonto, más se 
reía la gente, pues lo tirábamos todo, lo que en teatro se dice tirar el 
texto, y la entonación no tenía nada que ver con lo que ensayamos en 
un principio, porque exagerábamos todo mucho, era como una 
parodia de la obra original. El estreno en Madrid fue un fracaso y nos 
pusieron a parir. Vinieron a verme al camerino José María Rodero y 
Elvira Quintillá y yo pensé: «Pues no lo he hecho tan mal si viene a 
felicitarme José María Rodero, que es el puto amo, a ver qué tal 
mañana las críticas». Dijeron auténticas burradas y nos metieron unos 
palos de cojones, lo más suave fue: «Resines no sabe hacer teatro». Al 
día siguiente tienes que volver, que es lo malo del teatro, que tienes 
que volver incluso sabiendo que a la gente no le va a gustar y que te 
han puesto a parir. Pero entonces llovió y de las cinco funciones que 
estaban programadas en Madrid hicimos solo una, la primera. Después 
de esto estuve sin hacer teatro hasta 2012. 

En 1989 aparecen Telecinco, Antena 3, Canal+ y las autonómicas. 
TVE empieza a emitir Cheers, serie americana protagonizada por Ted 
Danson, Woody Harrelson, Kirstie Alley y Kelsey Grammer. En 2011 
protagonicé un remake de esta serie que no tuvo mucho éxito junto a 
Alexandra Jiménez, Alberto San Juan y Pepón Nieto. Kelsey Grammer, 
que hacía el papel de un psiquiatra, protagonizó después Frasier, un 
spin off de la propia Cheers, que es una serie que siempre me habría 
gustado hacer. 

Rodé para la televisión un capítulo de La mujer de tu vida, serie 
producida por Fernando Trueba y Cristina Huete, su mujer, para TVE. 
En esta serie cada capítulo es independiente de los demás, con su 
propia historia, personajes, actores y director. El nexo es que todos los 
capítulos giran en torno a una mujer que se enamora de un hombre 
con distinto resultado. El director de foto de este capítulo fue Juanito 


Molina. El capítulo se titulaba «La mujer inesperada» y los 
protagonistas somos María Barranco y yo. «El guion lo escribí en un 
día —cuenta Fernando—. Lo empecé a las diez de la mañana y a las 
diez de la noche estaba acabando con diálogos, escenas y todo. Es una 
historia que me habría gustado que fuera real. Teníamos un amigo que 
se iba a casar con su novia del pueblo y le intentábamos convencer de 
que no lo hiciera, de que iba a arruinar su vida, porque no estaba 
enamorado. Entonces intenté convencer a los amigos de que le 
secuestráramos. El plan era emborracharlo en la despedida de soltero 
la noche anterior y meterlo en un tren, para que no se presentara en la 
boda. Había algunos que pensaron que eso no se podía hacer, pero yo 
pensaba: “¿Cómo que no se puede? Si está enamorado de una tía y se 
quiere casar, pues no puedes hacerlo, pero en este caso te va a estar 
toda la vida agradecido y ella también”. Se echaron para atrás y yo 
toda la vida me he arrepentido de no haberlo hecho». 

El rodaje fue complicado porque era casi todo de noche, y así como 
en Sé infiel y no mires con quién casi mos morimos de calor —en la 
comisaría, por ejemplo, debía de hacer como sesenta grados, se caía la 
gente y todo—, en esta pasamos un frío horroroso, rodando, por 
ejemplo, en El Paular. Un frío y un miedo máximo, como el que pasé 
el día que tuve que montarme con María Barranco en una moto que 
no sabía conducir. Me acuerdo de una salida que hicimos a la antigua 
carretera de Castilla desde uno de los puentes. Ahí pensé que todo 
había acabado, no solo mi carrera cinematográfica, sino mi vida, 
vamos, que me mataba, porque salió follada y no sabía ni cambiar ni 
frenar y al salir no vio un camión que venía por detrás, que no nos 
pilló de milagro y nos podía haber matado perfectamente. El equipo 
rodando desde arriba no se dio ni cuenta, pero el que iba detrás 
cogido a ella era yo. No pudimos parar hasta que conseguí yo darle al 
freno, cogerle la mano y frenar con el de delante, porque si no 
estaríamos todavía dando vueltas a la M-30. Entre el miedo y el frío 
extremo no lo he pasado peor en mi vida. 

Ese año se emitía, en la recién inaugurada Telecinco, un programa 
llamado Vip Noche. Lo presentaba José Luis Moreno y uno de los días 
que fui a grabar, porque creo recordar que al programa fui en dos 
ocasiones, nos dicen a Arturo Fernández y a mí que esperemos, que 
tienen un regalo para nosotros. Le comento a Arturo, que estaba 
dándome consejos sobre la conveniencia de no quitarme nunca mi 
bigote porque era mi seña de identidad: «A que nos regala a 
Rockefeller», y entonces oigo una voz detrás de mí que dice: «No, 
Antonio, no, no te voy a dar a Rockefeller». Para quien no lo sepa, 
Rockefeller es uno de los muñecos que utilizaba en sus espectáculos de 


ventriloquia José Luis Moreno, junto con Monchito y Macario. Yo 
siempre he sido más de Macario, la verdad. Al final nos regaló una 


acuarela muy bonita. La segunda vez que fui ya lo presentaba Emilio 
Aragón. 
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1990 
Pero ¿cómo no voy a decírselo a mi marido? 


En 1990 protagonicé por primera vez una serie para televisión: Eva y 
Adán, agencia matrimonial. Se trataba de una serie blanca e inocente 
pero muy divertida, creada por José Luis Alonso de Santos, en la que 
vuelvo a ser pareja, por negocios esta vez, de Verónica Forqué. Los 
guiones estaban escritos, además de por Alonso de Santos, por Ignacio 
del Moral, Eduardo Ladrón de Guevara y Yolanda García Serrano. 
Básicamente contaba la historia de dos descerebrados que montaban 
una agencia matrimonial y que no tenían ni la más ligera idea de 
cómo dar consejos a la gente. Verónica era una monja psicóloga que 
acababa de dejar el convento y yo un empleado de banca recién 
divorciado. Un buen día, ella iba al banco a pedir un crédito para 
montar el negocio y me convencía para ser socios. Además de Chus 
Lampreave, que era un personaje fijo como nosotros, pasaron por la 
serie muchos actores, entre ellos Javier Cámara. Mientras rodábamos 
La reina de España, Javier me contó que aquel fue su primer papel en 
televisión. Hacía de camillero con Andoni Gracia y venían a buscarme 
a mí, que no recuerdo bien qué me había ocurrido. Sus personajes no 
tenían ninguna frase y Verónica les dijo: «Tenéis que meter algo, 
aunque no venga en el guion», de manera que mientras me sacaban en 
camilla de la agencia iban diciendo cosas. Se hicieron una foto con 
nosotros que Javier todavía conserva. Pero lo mejor y más bonito que 
ocurrió en la serie fue que Verónica se quedó embarazada. Llegué un 
día a plató y me dijo: 

—Ven, ven, ven. 

—¿Qué quieres? 

—Que vengas, ven. 

—Que me estás poniendo de los nervios. —Y tiraba de mí—. Estate 
quieta ya. 

—No, aquí no, ven a mi camerino. —Y me fui detrás de ella 
pensando: «¿Qué querrá esta?». Cuando entramos me dice—: Que 


estoy embarazada. 

«Y la reacción de Antonio —recuerda Verónica— fue: “No se lo 
digas a Manolo, no se lo digas hasta el tercer mes, no vaya a ser que 
luego pase algo, que seguro que no, y se lleve un disgusto”, “Pero 
¿cómo no se lo voy a decir a mi marido?”, “Espérate al tercer mes por 
seguridad”, “Pero si es el padre de la criatura...”, “No, claro, claro, a 
Manolo se lo tienes que contar”, y a mí me pareció la muestra de 
cariño y amor más grande que te puede hacer un amigo. Y ya después, 
como es la persona más optimista que hay: “Bueno, pues no te 
preocupes por la serie ni por nada, que todo va a ir bien”». 

Tenía yo razón: no pasó nada. En los últimos capítulos, Verónica 
no se levantaba de la mesa, porque al estar de seis meses se le notaba 
la tripa y era una forma de esconderla. La verdad es que la serie 
funcionó muy bien. 

Lo que sí noté es que cuando apareces por televisión de repente 
todo el mundo empieza a reconocerte por la calle. Tenía razón 
Carmen Maura al comentarme, a raíz de estar hablando de su 
experiencia televisiva con el programa de Tola Esta noche, que «la 
llegada de la popularidad en veinticuatro horas es la cosa más 
desequilibrante que puede haber en el mundo». 

Al terminar Eva y Adán rodé una película junto a Carmen Maura. 
«A mí me llamó Andrés Vicente —cuenta Carmen— y me dijo: “Oye, 
Carmen, te quería preguntar una cosa, ¿tú te atreverías a que te 
dirigiera Ana Belén?”. Y yo dije: “¡Huy, si se atreve ella...!”». Este es el 
inicio de Cómo ser mujer y no morir en el intento, dirigida por Ana 
Belén, que sí se atrevió, y con Carmen Maura y yo de protagonistas, y 
además Carmen Conesa, Juanjo Puigcorbé, Miguel Ángel Rellán, Tina 
Sainz y Asunción Balaguer, entre otros. A mí también me llamó 
Andrés Vicente Gómez, productor, y me dijo que Carmen Rico Godoy, 
que estaba entonces casada con él, había escrito un guion basado en 
su novela del mismo título. Me comentó: «Hemos pensado que la dirija 
Ana Belén», y la verdad es que a mí no me extrañó. 

«Me divirtió mucho —continúa Carmen— que nos dirigiera ella, y 
además yo nunca he tenido un director tan bien vestido y tan guapo, 
¡porque estaba tan guapa!». La verdad es que yo también la recuerdo 
elegante y guapísima, daba gusto trabajar con ella. Sobre todo, por 
cómo nos decía las cosas y cómo nos lo explicaba todo: se lo tomó 
muy en serio y la película salió muy bien. 

La primera semana rodamos en Lanzarote en un hotel de puta 
madre y después en Madrid, todas las localizaciones eran sitios 
estupendos. La casa donde vivíamos era un pedazo de casa acojonante, 
muy moderna. Recuerdo una fiesta que rodamos en el jardín en pleno 


invierno, en la que por guion íbamos todos vestidos de verano. Nos 
tenían que poner hielo en la boca antes de las tomas, porque nos salía 
vaho del frío horrible que hacía. 

Asunción Balaguer hacía de mi madre, una madre y suegra pesada 
e insoportable. Ese papel es la más clara demostración de la gran 
actriz que es Asunción, porque no he visto a una persona más buena 
en mi vida. No hay mujer más simpática y cariñosa que ella ni con 
más paciencia y que, por si fuera poco, jamás se queje de nada. 

La película fue muy bien en taquilla, pero es que el guion era 
estupendo y Carmen Maura era ya una auténtica primera espada. 

El 26 de agosto de aquel año, 1990, dos hermanos llevaron a cabo 
una masacre en un pueblo de Badajoz llamado Puerto Hurraco que 
conmocionó a todo el país. Armados con escopetas de caza, bajaron de 
su casa al pueblo con intención de vengarse de los miembros de una 
familia con la que mantenían una rivalidad desde hacía años. 
Empezaron disparando a todos los miembros de esa familia que se 
encontraron, niños incluidos, para terminar haciéndolo contra 
cualquiera que se cruzase en su camino. Años más tarde Carlos Saura 
haría una película con Juan Diego, José Luis Gómez y Victoria Abril. 
La película, El séptimo día, está muy bien hecha y logra reflejar la vida 
sórdida de algunos pueblos de la España ancestral. La película tuvo 
cuatro nominaciones a los Goya, para Carlos Saura como director, 
Victoria Abril y Juan Diego como mejor actriz y actor respectivamente 
y para Rafael Palmero como director de arte. 

Fue también en ese año cuando se emitió por primera vez en TVE 
un programa que hablaba abiertamente de sexo, presentado por la 
sexóloga Elena Ochoa. Indudablemente fue un avance para la época, 
de alguna manera rompió esquemas. 

Desde que empezaron a emitir las cadenas autonómicas —la 
primera fue ETB en el 82— y a partir del 89 se incorporaron las 
generalistas (Telecinco, Antena 3 y Canal+), comenzó a haber una 
mayor cantidad y variedad de programas. 
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1991 
¡¡¡Cómo huelen los camellos!!! 


Hacía tres años que había rodado con Urbizu Tu novia está loca y me 
llamó para ofrecerme un papel en su nueva película. Me llegó el guion 
y me gustó muchísimo, pero vi que Ángel, mi personaje, no tenía nada 
que ver con lo que yo había hecho hasta entonces. Era un tipo que se 
creía que estaba por encima de los demás y que podía hacer lo que 
quisiera porque llevaba una placa. Tengo que reconocer que he 
conocido a este tipo de personajes, gente que manda y hace lo que le 
sale de los cojones. Para mi papel, se trataba fundamentalmente de 
que el público creyese que yo era un tipejo de la peor calaña, y muy 
violento además, que se saltaba las normas cuando le venía bien, 
aunque en alguna cosa fuera más íntegro que los demás. Yo no me 
veía en el papel, hasta el punto de que le dije a Enrique que no sabía 
si iba a ser capaz de lograr algo así, y le pregunté si él estaba seguro 
de que yo podía hacerlo. Me dijo que sí y me convenció. El guion era 
muy bueno porque, a pesar de que trataba un tema delicado, tenía 
momentos de comedia o tragicomedia, como se le quiera llamar, que 
estaban francamente logrados. Se toca, creo que por primera vez, el 
tema del GAL. Tocar lo del GAL era entonces, como mínimo, 
arriesgado. Los personajes de la película son todos unos hijos de puta 
y llega un momento en que no sabes quién es el peor de todos. El 
trabajo de los actores es muy bueno. Están María Barranco, Kiti 
Mánver, Pepo Oliva, José Amézola, Caco Senante, Luis Ciges, Ramón 
Barea y Maite Blasco. Álex de la Iglesia fue el decorador de la película. 
En el rodaje echamos un montón de horas porque, como siempre, no 
había dinero, pero sabíamos que estábamos haciendo algo que estaba 
muy bien, aunque lo cierto es que luego no funcionó en taquilla. Sí 
nos dio cierto prestigio («¡¡Qué prestigio!!», como diría Santiago 
Segura) a los que trabajamos en ella, y yo finalmente sí logré resultar 
convincente como hombre violento sin escrúpulos. Fui el primer 
sorprendido porque no sabía que pudiera hacer esas cosas. Las críticas 


fueron buenas y para mí supuso el primer paso para que la gente 
pensara que podía hacer otro tipo de papeles que no fueran cómicos, 
que es lo que había hecho hasta ese momento, con excepción de Luna 
de lobos. Como dice Boyero: «Antonio también puede dar miedo». 

Dirigido nuevamente por Julio Sánchez Valdés y con fotografía de 
Juan Molina, ruedo para televisión el largometraje La fuente de la 
edad, que recrea las aventuras de un grupo de amigos en una ciudad 
de provincias. Prácticamente todo, a excepción de unas escenas en el 
casino de la calle Hortaleza de Madrid, se rodó en León. Los actores 
éramos Agustín González, Santiago Ramos, Enrique San Francisco, 
Manuel Alexandre y yo. Aunque era una película para televisión, 
estrenamos en un cine de León y fue un éxito. 

Para terminar el año sustituí a Juan Echanove en la serie Las chicas 
de hoy en día, porque él tenía que ir a hacer la mili. Hice solo cuatro 
capítulos. Era una producción de Colomo para TVE que contaba la 
vida de unas chicas de los ochenta. Era entretenida y tuvo bastante 
repercusión. 

Ese verano del 91 Miguel Indurain ganó el primero de los cinco 
Tours que llegó a conseguir. Recuerdo seguir la carrera con mi amigo 
Rafa Santillán. Estábamos de vacaciones y Ana Infante, su mujer, y él 
venían a casa a pasar unos días. Aunque solíamos dormirnos, porque 
es a la hora de la siesta, cuando se iba acercando el final del Tour y se 
calentaba la cosa, veíamos las etapas completas sin perdernos nada. 
Curiosamente años después rodé La caja 507, también con Urbizu, y 
en el arranque de la película estoy en el salón de mi casa viendo el 
Tour, mientras mi hija, que es Dafne Fernández, se despide de mí 
porque se va de excursión, una excursión de la que no volvería jamás. 

Fue también en ese año cuando se empezó a emitir Farmacia de 
guardia, serie creada por Antonio Mercero, que fue un bombazo. Tenía 
unos magníficos guiones y estaba muy bien interpretada y dirigida. 
Partía de una idea genial, que es reflejar la vida de un grupo de 
vecinos, ya sea de un barrio o de una comunidad de propietarios, con 
cualquier excusa, en este caso una farmacia por la que todo el mundo, 
tarde o temprano, acaba pasando. Marcó el camino de algunas que se 
hicieron después, como Los ladrones van a la oficina, Los Serrano o La 
que se avecina. 

El 27 de febrero de 1991, el que era entonces mi suegro, Fernando 
de Mateo Lage, presidente de la Audiencia Nacional, sufrió un 
atentado a manos de la banda terrorista ETA. Estaba con su familia en 
casa y después de comer entró en su despacho para abrir un paquete 
que le había llegado esa mañana por correo. El paquete contenía un 
libro y al abrirlo se detonó la carga explosiva que llevaba dentro. Yo 


me encontraba en casa con mi mujer cuando la llamaron para avisarla. 
Vivíamos muy cerca, así que llegamos con la moto en diez minutos. 
Nos paró la policía porque ya habían cortado la calle. Marisol les dijo 
que era la hija de Fernando de Mateo y nos dejaron pasar. Subimos y 
aquello era un auténtico caos. Nos encontramos con la casa reventada, 
todo estaba destrozado y lleno de sangre, y eso que en el despacho no 
llegamos ni a entrar. Marisol se acercó a su madre y a su hermano, 
que estaban siendo atendidos en ese momento, y yo solo soy capaz de 
recordar que había sangre por todas partes. Nos fuimos directos al 
Gregorio Marañón, que es adonde le habían trasladado y donde nos 
dieron el parte de lesiones: «Amputación traumática de ambas manos 
y lesiones por metralla que afectan a abdomen, tórax y cara, con 
estallido de globo ocular izquierdo y salida de contenido intraocular. 
En ojo derecho, herida conjuntival con hemorragia intraocular». 
Durante la tarde fue llegando al hospital toda la carrera judicial, entre 
ellos Baltasar Garzón, al que conocí ese día. Fernando de Mateo era el 
segundo miembro de la Audiencia Nacional que sufría un atentado. La 
fiscal Carmen Tagle había sido asesinada el año anterior. Ese día, 
cuando salió del quirófano y estaba estabilizado, nos dejaron entrar a 
verlo. Recuerdo que lo que más me impresionó fue que en el agujero 
que tenía en su abdomen me cabía a mí un puño. Afortunadamente se 
recuperó, pero tuvo que vivir con las secuelas, adaptarse a unas manos 
nuevas, a los audífonos y a no ver. En fin, que te destrozan la vida 
pero bien. Y tengo que decir que se lo tomó con filosofía e incluso con 
sentido del humor; yo no creo que de pasarme a mí me lo hubiera 
tomado así. Un conocido miembro de Herri Batasuna al que le 
preguntaron sobre el atentado contestó: «Se lo merecía». Sin 
comentarios. Cómo se va a merecer nadie quedarse ciego, sordo y sin 
manos. Poco tiempo después me encontré a ese tipejo en Bilbao y dos 
amigos tuvieron que pararme porque me iba a por él. Me habrían 
dado pero bien, porque él sí iba con escolta. El mundo al revés. 
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1992 
¿Podemos ir con vosotras? 


A principios de 1992 me separé de la madre de mi hijo Ricardo. 

En febrero se empieza a emitir Objetivo indiscreto, un programa de 
bromas con cámara oculta que presento con Anabel Alonso y del que 
grabamos veintiséis capítulos. Bueno, tenía su gracia. 

Rodé después La marrana, con guion y dirección de José Luis 
Cuerda y protagonizada por Alfredo Landa y yo mismo. Aparecían 
además Agustín González, El Gran Wyoming, Cayetana Guillén, 
Fernando Rey, Manuel Alexandre y Antonio Gamero. Cuando leí el 
guion, el texto me asombró: era magnífico, aunque dificilísimo. Pocos 
actores aparte de Landa podrían haberlo hecho —Fernán Gómez, 
Fernando Rey, Agustín González y pocos más—, sobre todo 
interpretarlo con ese buen sentido y esa alegría. Con lo difícil que era, 
se le entendía absolutamente todo, incluso comiendo y con la boca 
llena. Presumía de eso: «Soy el actor español —me decía Landa— que 
mejor habla y mastica al mismo tiempo; a mí me contratan, Antonio, 
por lo bien que como». Evidentemente no era solo por eso. 

Recuerdo muy bien el día que conocí a Landa. Nos habían citado 
en Cornejo, una casa de vestuario de cine y teatro desde 1920, para 
las pruebas de vestuario. Allí nos vimos, nos saludamos y el tío, desde 
el primer momento, fue encantador conmigo, porque Alfredo fue 
siempre un hombre maravilloso. Nos hicimos unas fotos con el 
vestuario, alguna de esas imágenes se utilizó después en la promoción 
de la película, y bajamos a tomar una caña a un bar de Tirso de 
Molina. Empezamos a hablar y, para mi sorpresa, había visto todo lo 
que yo había hecho. Hay que tener en cuenta que, comparado con 
Landa, yo era un mindundi; y sin comparar también, pero eso ahora 
no viene al caso. Pues me tenía cierto respeto, en el sentido de que no 
le parecía mal lo que yo hacía e incluso me consideraba uno de los 
suyos. A mí eso me dio una alegría enorme: que uno de los grandes te 
considere un tío próximo era estupendo. Nos entendimos de maravilla 


todo el rodaje. 

Después, rodando con él, me sorprendieron muchas cosas. No le vi 
mirar el guion jamás. Se lo sabía a la perfección, y ya he mencionado 
lo difícil que era el texto. Su teoría era que había que estudiar, 
estudiar y volver a estudiar, y, si estaba bien estudiado, normalmente 
acertabas luego cuando lo tenías que soltar delante de la gente. 

El argumento, para quien no la haya visto, es la historia de un 
excautivo que va camino de Palos de la Frontera para poder embarcar 
en las naves de un tal Cristóbal Colón. Por el camino se encuentra 
conmigo, que soy un desertor y voy con una cerda, de ahí el título de 
la película. 

Empezamos rodando en La Alberca, un pueblo precioso de la 
provincia de Salamanca, y la víspera me recogió un coche de 
producción. En el camino me pregunta el conductor: —¿Qué vas a 
hacer ahora, Antonio? 

—Pues voy a rodar una película. 

—¿Y cómo se llama? 

—La marrana. 

—¿Y quién es la protagonista? 

En fin. Sin comentarios. La famosa marrana fue la causa de broncas 
constantes con Cuerda porque, en teoría, la marrana hacía caso a 
quien la llevaba, o sea, a mí, pero en la práctica hacía lo que le daba 
la gana. Curiosamente ensayábamos y todo iba más o menos bien, 
pero cuando decían «¡Acción!», ella iba a lo suyo. Cuerda cortaba: — 
Antonio, ¿por qué la marrana se va para ese lado? 

—Pues porque le sale de los cojones —contestaba yo. Es que... 
menuda pregunta. Entonces Cuerda se ponía de los nervios, se 
acercaba, cogía un palito que me habían dado para dirigirla y ella 
obedecía sin rechistar. Rodábamos y, otra vez, a mí ni puto caso. Y eso 
que teníamos varias marranas, pues daba igual: hacían todas lo que en 
ese momento les parecía mejor. En otra ocasión estaba yo muy 
contento porque parecía que la marrana estaba más obediente y todo 
salía medianamente bien cuando, de repente, la marrana se pone a 
gritar, pero como loca, y sale disparada. Entonces veo como una 
especie de monstruo de unos trescientos kilos, una cosa terrorífica, 
que resultó ser un cerdo, y la marrana gritando loca de amor. Viene 
Cuerda todo enfadado: «Pero ¿qué le has hecho a la marrana?», «Que 
yo no le he hecho nada a la marrana, que hay un pedazo de cerdo ahí 
y se lo querrá quilar». 

Uno de los fines de semana del rodaje yo aproveché para irme a la 
playa. A la vuelta tenía que rodar una escena de desnudo. Cuando 
empezamos a ensayar se dan cuenta de que se notaba la marca del 


traje de baño y Cuerda se agarró un rebote de aquí te espero. Entonces 
llamó a maquillaje y me estuvieron maquillando el culo como una 
media hora, delante de todo el equipo, que estaba esperando. Vamos, 
una situación muy distendida y poco embarazosa. Después de un buen 
rato Hansi Burman, el director de fotografía, dice: —Bueno, ya está 
bien. 

Y le responde Cuerda: 

—¿Cómo que está bien, si se le sigue viendo toda la marca? 

—Ah, la marca, eso lo borro yo con un filtro... 

Y Cuerda ya disparado: —¿Cómo que con un filtro, me cago en...? 

Y yo mientras mirando para Antequera como si el tema no fuera 
conmigo, que bastante tenía con estar desnudo delante de treinta 
personas. 

Ese verano rodé Acción mutante, la primera película de Álex de la 
Iglesia. Creo que se la ofrecieron primero a Antonio Banderas, pero no 
debió de poder, y supongo que después me llamaron a mí porque me 
llamaba Antonio y, además, con Álex me llevaba muy bien desde Tu 
novia está loca, que es donde nos conocimos. Lo que no se entiende 
muy bien es cómo he acabado yo haciendo tantas películas. Mi 
personaje, que se llamaba Ramón Yarritu, era un anormal y yo me 
especializo en anormales, no sé si a estas alturas del libro os habéis 
dado ya cuenta. Para hacer un papel así había que tener sentido del 
humor y eso —aunque está mal que yo lo diga— tampoco me ha 
faltado casi nunca. El resto del reparto estaba formado por Álex 
Angulo, que en paz descanse, con el que De la Iglesia ya había hecho 
su famoso corto, Mirindas asesinas, Frédérique Feder, Ramón Barea, 
Juan Viadas, Saturnino García, Fernando Guillén, Enrique San 
Francisco y Karra Elejalde. La verdad es que eran todos muy graciosos. 
Mis sesiones de maquillaje fueron brutales. Primero, las pruebas hasta 
que consiguieron dar con esa máscara que me ponían todos los días, y 
después, dos horas y pico para ponerla y dos horas y pico para 
quitarla. Una parte importante de la película se rodó en el desierto de 
las Bardenas Reales, y me acuerdo de que por las mañanas me 
llamaban las chicas de maquillaje, que eran Paca Almenara y su hija 
Eli: —Antonio, ven un momento. 

Yo sabía que al llegar me iban a tirar directamente un cubo de 
sangre por la cabeza. No había racord, era un cubo de sangre por 
encima y ya está, de manera que yo contestaba: —Que no voy, que no 
voy. 

—Que vengas inmediatamente. 

Y yo, siempre obediente, acababa yendo. 

—¿Te quieres sentar? 


Y en cuanto lo hacía, zasca, toda la sangre por encima, un pringue 
todo el día. Era muy agobiante todo el tema de mi maquillaje y 
también el hecho de estar el día entero empapado en sangre. El rodaje 
fue muy duro y el calor, infernal. No he sudado más en toda mi vida. 
Pero la película a mí me parece asombrosa. Para el que no se acuerde, 
la nave interestelar se llamaba Virgen del Carmen y el planeta de 
donde venía, Axturias, en fin. Cuando leí el guion por primera vez me 
descojonaba. Hay ciertas frases de la película que me han repetido 
mucho, sobre todo en el País Vasco. Durante la promoción, se hacía 
un silencio al entrar en los bares y alguno decía: —Ramón Yarritu. 

Entonces, el resto del bar contestaba. 

—A la puta calle. 

Otra de las frases: 

—¿Tú quién eres? 

—El puto amo —respondía yo. 

Aunque, para silencios, ninguno como el que viví un día con Viggo 
Mortensen, que acababa de estrenar El señor de los anillos. Entramos en 
un bar y cuando lo fueron reconociendo se calló todo el mundo y se 
quedaron mirándole fijamente, a mí nunca me había pasado nada 
igual. Acción mutante no fue un éxito de taquilla, pero se convirtió en 
una película de culto, lo que permitió a Álex hacer enseguida la 
siguiente, que sí fue un bombazo: El día de la bestia. 

Hablando de mutantes, el otro día estuve en el Centro de Biología 
Molecular Severo Ochoa (CBMSO) y tuve el honor de conocer a 
Margarita Salas, profesora vinculada, ad honorem, a este centro. 
Aparte de ser una genetista y bioquímica importantísima, haber sido 
discípula de Severo Ochoa, recibido multitud de premios a lo largo de 
su brillante carrera y formar parte de varias reales academias aquí en 
España y varias academias en el extranjero, es una mujer increíble, 
simpática y muy divertida. El motivo de mi visita a este centro es que 
he colaborado en uno de los capítulos de Ellas, una serie que está 
preparando TVE sobre mujeres pioneras. En mi recorrido por el centro 
me explicaron que trabajan con virus mutantes y, como no podía ser 
de otra forma, son admiradores de Acción mutante. Tenían un póster 
de la película en el laboratorio y se acordaban del nombre de mi 
personaje. Me hice encantado una foto con algunos de ellos. 

El día de la bestia la produjo Andrés Vicente Gómez y fue un 
exitazo brutal. Ya en Todo por la pasta, Álex se caracterizaba por tener 
una manera distinta de ver las cosas. En Acción mutante apuntaba 
maneras y, a las pruebas me remito, lleva ya quince películas. La 
última, El bar, os la recomiendo, es brutal. 

En septiembre me fui a Marruecos a rodar Orquesta Club Virginia, 


escrita y dirigida por Manolo Iborra. Los productores no querían que 
yo hiciera la película porque me veían muy joven para ser el padre de 
Jorge Sanz. Yo decía que perfectamente podía parecer mayor y 
recuerdo las discusiones en las que yo argumentaba que técnicamente 
se puede tener un hijo a los dieciséis años. Al final me dejé un bigote 
finito que me hacía mayor. «Ahí fue la primera vez —recuerda Iborra 
— y creo que la única en la que me ha tocado defender que un 
personaje lo hiciera Antonio. Yo tenía claro que quería que fuera él y 
me empeñé una y otra vez». 

La película cuenta las peripecias de una orquesta de gira por 
Oriente. Manolo había conocido y hablado con dichos músicos y sobre 
todo con su amigo Santi Arisa, que era el personaje que interpretaba 
Jorgito Sanz. Además de Jorge y yo mismo, en la película están 
Santiago Ramos, Enrique San Francisco, Juan Echanove, Pau Riba y 
Emma Suárez. 

Como dice Manolo: «El rodaje de Orquesta daría para hacer varios 
libros y una serie», y eso que él sabe menos de la mitad de todo lo que 
pasó. La verdad es que era una película muy complicada, que lo fue 
aún más por falta de dinero y el poco tiempo de preparación. Aunque 
excedía las posibilidades de producción que teníamos, decidimos 
ponernos todos a una para que saliera. 

«Habíamos rodado la primera semana en el sur de Marruecos — 
recuerda Manolo— y habíamos acabado siempre antes de la hora, así 
que después nos íbamos a la piscinita del hotel, que era de puta 
madre. Subimos después a Tánger, donde rodamos la siguiente 
semana, y el domingo aparece Antonio en mi habitación: “Mira, 
Manolo, quería hablar contigo”, “Dime”, “Es que los actores están muy 
preocupados porque creen que no sabes lo que estás haciendo”, 
“Efectivamente, no lo sé, pero espero saberlo pronto”. Entonces 
Antonio se puso a hacer eso que hace él con las manos, moverlas como 
si fueran dos limpiaparabrisas, pero yendo cada una en una dirección: 
“¡¡Eso no se lo digas a nadie, no se lo digas a nadie!!”. Se calmó un 
poco y me dijo: “Mira, hasta que no lo sepas, es mejor que de esto que 
me has dicho a mí no se entere nadie”. Después no sé lo que pasó: o 
yo me centré más o ellos empezaron a fumar más porros, pero el caso 
es que todo comenzó a ir bien». 

Efectivamente así fue, a mí se me ocurrió subir a su habitación a 
hablar con él, y eso que es un director que, como todos los directores, 
no hace caso nunca. Esa misma semana llegó el copión. El copión es, 
para el que no lo sepa, el material revelado y copiado, sin ningún tipo 
de efecto de laboratorio y sin editar, que permite verificar el resultado 
de la jornada de rodaje y decidir si algún plano debe volver a filmarse. 


No sé si fue por efecto del hachís, como dice Manolo, pero todo el 
mundo salió de aquella sala con la idea de que la película había 
pasado de ser una puta mierda a ser fantástica. Eso le dio a Manolo 
más seguridad y entonces empezó a putearnos. 

Terminábamos de rodar y nos reuníamos a tomar una cerveza: — 
¿Qué tal hoy, Manolo? 

—Pues hoy han estado bien Quique y Echanove —nos respondía. A 
lo que yo, claro, inquiría: —¿Y yo? —Y él miraba para otro lado y 
resoplaba. 

—Buuuuuuffff. 

—¿Y Santiago? —Y hacía lo mismo. Y a mí me daba igual, pero 
Santi se subía a su cuarto con un bajonazo tremendo. 

«Mira —continúa Manolo—, yo estaba preparando un plano con 
ellos cinco y me decía Quique: “A ver cómo viene Petronio hoy” (así 
era como llamaba Quique a Santi porque Petronio era árbitro de la 
elegancia). Entonces llegaba Echanove y decía: “¿Yo en esta secuencia 
puedo llorar?, porque tengo ganas de llorar”, “Pues no, en esa 
secuencia no tiene que llorar nadie”, “Pues haré lo que pueda porque 
yo estoy muy mal”. Y Jorge tratando de acordarse de con quién se 
había acostado esa noche para poder esquivarla por el hotel. Y lo más 
gordo de todo es que se acercaba el día en que tenían que tocar y se 
descubrió entonces que, después de haberles puesto un profesor 
particular a cada uno y de haberles dado una cinta de todas las 
canciones con su instrumento en primer término, de los seis habían 
ido a clase solo dos, y uno de ellos fue un único día y ya no volvió». 

Tengo que confesar que el que fue un solo día y ya no volvió era 
yo. Santiago fue a todas las clases. Jorge no solo no fue a las clases, 
sino que nos contó que llevaba la cinta con todas las grabaciones todo 
el día encima para escucharla cada vez que tuviera un rato, y un día le 
abrimos la mochila y vimos que no llevaba nada. Pero el día que 
tuvimos que grabar salió muy bien y nos picábamos unos a otros. «Yo 
me reía mucho cuando tocaban —cuenta Iborra— porque gritaba: 
“¡Corten!” y Antonio decía: “Esta es buena, ya no hacemos más 
seguro”, y Quique me decía bajito: “Vamos a hacer otra para joder a 
Antonio”. Descubrí además que no podía tardar mucho entre toma y 
toma porque me desaparecían los actores del set y había que ir a 
buscarlos». 

Tengo que decir que cuando Santi Arisa vio la película le pregunté: 
«¿Qué tal?», «Pues la película muy bien y además refleja 
perfectamente la época. Pero una cosa: vosotros no habéis dado una 
nota en toda la película, pero ni una puta nota en ninguna de las 
canciones». 


El rodaje en interiores fue muy divertido pero el de exteriores, 
infernal. Tuve que subirme a un camello y no paraba de gritarle a 
Iborra: «¡¡¡Por favor!!! ¡¡¡Corta ya!!! ¡¡¡Cómo huelen los camellos!!!». 
Aparte del olor espantoso, en exteriores se notaba mucho que no había 
una producción adecuada. Ana Huete estaba sola para todo, con el 
único apoyo de cuatro ayudantes marroquíes. Cuando rodamos, por 
ejemplo, en el sur fue un caos. En el sur se hablan dialectos; nosotros 
dábamos «acción» y «corten» en español, francés y árabe, pero, claro, 
los figurantes hablaban un dialecto. Había una secuencia en la que 
llegábamos con un autobús. Cuando el autobús paraba empezaban a 
tirar los fardos desde arriba y, mientras bajábamos, los músicos, que 
eran unos mendas, los cogían y salían corriendo con ellos. Manolo dijo 
«corten» en los tres idiomas y no lo entendieron, volvió a decirlo y 
tampoco, y siguieron corriendo y corriendo, pero que no paraban 
nunca, y así estuvieron como un par de kilómetros. Hubo que ir a 
recogerlos en coche, no os digo más. 

«Si yo hubiera hecho esa película diez años después —explica 
Iborra—, a esos medios les habría sacado más partido, pero, claro, 
tenía todavía esa idea de que todo lo que hay en el guion tiene que 
verse, y no es así, en el cine aprendes que tienes que sugerir más que 
otra cosa». 

Por las noches jugábamos al póker para divertirnos, pero con 
dinero de verdad, poco pero de verdad. También nos jugábamos cosas, 
por ejemplo, maletas o ropa. Como era para pasar el rato, el que no 
tenía dinero decía: «Yo no tengo dinero, pero pongo mi cazadora», y 
colaba. 

Recuerdo que cuando ya llevábamos ocho semanas en Marruecos 
fuimos a casa de un amigo de Quique a pasar el día y Juan Echanove 
se puso a cocinar con unos ingredientes que no sé de dónde los había 
sacado y nos hizo un cocido que a mí se me saltaban las lágrimas. Lo 
recuerdo, fijaos bien, como uno de los días más felices de mi vida. 

Lo que sí puedo decir es que en esa película era imposible 
aburrirse. Después, en taquilla funcionó muy bien y curiosamente la 
ves ahora y parece mucho más cara de lo que en realidad fue. 

Al volver de Marruecos fui a la Seminci de Valladolid con La 
marrana, de Cuerda, que había rodado a principios de año y se 
estrenaba en cines una semana después. En vez de volver en tren, me 
llevó a Madrid un conocido periodista de radio y televisión que en ese 
momento presentaba informativos y al llegar nos fuimos a cenar 
juntos. Cuando terminamos, me estaba acercando a casa y, en un 
semáforo de la calle Goya, paró a nuestro lado un coche con dos 
chicas muy jóvenes dentro. Las saludamos y nos devolvieron el saludo. 


En el siguiente semáforo volvimos a parar a su lado y yo bajé la 
ventanilla: —¿Adónde vais? 

—A Pachá —me contestaron. 

—¿Podemos ir con vosotras? 

—Vale. —Y nos fuimos con ellas. Una de esas chicas es Ana, que, 
por cierto, me está ayudando a escribir este libro y, por si os interesa, 
también es mi novia. 

Ese año se rodó una serie para TVE que se llamaba Crónicas del 
mal. Eran trece historias de terror y yo participé en la primera, que se 
titulaba «Su juguete favorito» y que dirigió Antonio Drove. Estaban 
también Olvido Lorente, el Gran Wyoming y Laura Cepeda. Creo 
recordar que rodamos en casa de Miguel Bosé. Es la historia de una 
niña que tiene otro yo que la mira desde el espejo y la incita a matar a 
su hermano recién nacido. 

Ese año se celebraron los Juegos Olímpicos de Barcelona. Fueron 
un éxito deportivo y de organización, gracias en gran medida al plan 
ADO: la demostración de que, si se hacen bien las cosas y se aportan 
fondos, las cosas funcionan y se puede dar un cambio espectacular y 
llegar a ganar veintidós medallas: trece de oro, siete de plata y dos de 
bronce. Ahora este plan sigue existiendo, pero lo han dejado tan 
escuálido, por decirlo de alguna manera, que es como si no existiera. 

La guerra de Bosnia, que estalló ese mismo año, fue un auténtico 
horror y la prueba, una vez más, de que los nacionalismos extremos, 
procedan de donde procedan, son un disparate. Se prolongó durante 
tres años y medio y causó cien mil muertos, de los cuales más de la 
mitad fueron civiles. Así que cuidadito con los nacionalismos. 
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1993 
Menos mal que Resines se muere en la primera 
secuencia En 1993 repito con José Luis Cuerda en 
Tocando fondo, protagonizada por Jorge Sanz, Icíar 
Bollaín, Manuel Alexandre, Fiorella Faltoyano y 
Sancho Gracia. El guion es de Cuerda y además de ser 
una película adelantada a su época, ya que trata la 
crisis inmobiliaria y el enriquecimiento de forma, 
digamos, no lícita, tiene un planteamiento impecable. 
A pesar de ello, no entiendo muy bien por qué, incluso 
el otro día lo estuve comentando con el propio 
Cuerda, la película no funcionó bien. 


Ese año Luis García Berlanga rueda Todos a la cárcel. En ella hago 
una pequeña aparición, para la que estuve un solo día rodando en la 
cárcel de Picasent, en Valencia. Hay una anécdota de ese día. 
Estábamos en la entrada de la cárcel preparando un plano exterior 
cuando de repente aparece un Mercedes que viene hacia nosotros y no 
conducía nadie. 

—Cuidado con ese coche, que va sin conductor —dijo el ayudante 
de dirección. 

El coche se detiene y baja Joselito, que estaba cumpliendo tercer 
grado en Picasent y volvía allí para dormir y dice: —Que no, hombre, 
que soy yo, Joselito. 

—¡Ah, hombre, Joselito! —le saludamos todos, Berlanga incluido. 

Aquella fue la segunda vez que trabajé con Berlanga. La película se 
adelantó a todo lo que está pasando ahora mismo, al igual que muchas 
de Luis anteriormente. Como se suponía que no había ninguna 
secuencia complicada ni de acción, para Todos a la cárcel se hizo un 
seguro normal y corriente. Años después conocí de casualidad al tipo 


que hizo el seguro y me contó la cara que se le quedó en el estreno 
cuando, en mitad de la película, ve a un helicóptero sobrevolando la 
cárcel y a un montón de actores colgados de él. «Yo, al día siguiente, a 
mi jefe no sabía muy bien qué decirle», me contaba todavía 
sorprendido. El casting fue impresionante, como en todas las películas 
de Luis: Manolo Alexandre, Rafael Alonso, Luis Ciges, Joaquín 
Climent, Marta Fernández Muro, Juan Luis Galiardo, Antonio Gamero, 
José Sazatornil, Pepe Sacristán, Agustín González, Chus Lampreave, 
José Luis López Vázquez, Willy Montesinos, Pepe Sancho, Miguel 
Rellán, Mónica Randall, Amparo Soler Leal, Santiago Segura y 
Torrebruno. Ahí es nada. 

Después del éxito que había tenido Cómo ser mujer y no morir en el 
intento, en el 93 se rueda una segunda parte dirigida por Enrique 
Urbizu y basada también en una novela de Carmen Rico Godoy, con 
guion de la propia Carmen y José Luis García Sánchez. En ella, de 
nuevo soy pareja de Carmen Maura y una de las primeras secuencias 
es una escena de cama de los dos. «Yo tenía que entrar debajo de las 
sábanas —me cuenta Carmen Maura— y hacerle una paja a Antonio, 
simulada, claro. Pues antes de empezar Antonio ya estaba rojo, pero 
como un tomate, se me ha quedado grabado lo rojo que estaba». 

Yo intenté convencerles de no hacer esa escena, de que me parecía 
una ordinariez, pero no lo conseguí. En la siguiente secuencia me da 
un infarto y me muero, así que no aparezco mucho, para alivio de 
algunos. Digo esto porque un crítico escribió: «Menos mal que Resines 
se muere en la primera secuencia». Esta crítica no me animó 
demasiado, pero como era una época en la que yo salía hasta en la 
sopa, pues no me pude parar mucho a pensarlo. 

En 1993 ruedo por primera vez con Manolo Gómez Pereira una 
comedia que fue un bombazo, Todos los hombres sois iguales, con guion 
de Joaquín Oristrell, Juan Luis Iborra, Yolanda García Serrano y el 
propio Manolo. De ahí el nombre de los cuatro personajes 
protagonistas. Imanol Arias, Juanjo Puigcorbé, Cristina Marcos y yo, 
que somos Juan Luis, Joaquín, Yoli y Manolo. También estaban 
Pastora Vega, Kiti Mánver y María Barranco haciendo de nuestras 
exmujeres. La secuencia del avión con la que arranca la película ya te 
engancha y así te quedas hasta el final. 

Entonces también empiezo a grabar una serie para Antena 3 que 
estuvo en antena durante cuatro años, Los ladrones van a la oficina, y 
de la que llegamos a grabar ciento veinticinco capítulos. Dirigida por 
Tito Fernández, estaba interpretada por Fernando Fernán Gómez, José 
Luis López Vázquez, Anabel Alonso, Agustín González, Guillermo 
Montesinos, Manuel Alexandre, Roberto Cairo, Quique San Francisco, 


Mabel Lozano, Mari Carmen Ramírez y yo, claro. Aparte de este 
elenco, los episódicos que venían, algunos de los cuales estuvieron en 
varios capítulos, no eran menos impresionantes: Paco Rabal, Asunción 
Balaguer, Gracita Morales, Aurora Redondo, Marta Fernández Muro, 
Antonio Gamero, Rossy de Palma, Luis Merlo, María Barranco, 
Fernando Rey, Lola Flores, Lolita, Antonio Flores, Juan Diego, Julieta 
Serrano, Juan Echanove, Imanol Arias y muchos más. Pasó por la serie 
todo el cine español. 

Yo era Smith, el dueño del bar, junto a mi mujer, Anabel Alonso, y 
era mudo, por lo que no tenía que estudiar. A los pocos meses de 
empezar la serie me rompí el tendón de Aquiles jugando con mi hijo al 
tenis, así que pasé una temporada que ni hablaba ni me movía. Me 
ponían un taburete para que apoyara la pierna y pudiera seguir 
grabando. 

Tito Fernández era muy especial dirigiendo. Le recuerdo de 
rodillas por la calle del plató pidiendo a la Virgen del Carmen que 
bajase del cielo y castigase a los cámaras: «Los vais a matar, los vais a 
matar —decía refiriéndose a nosotros, los actores—, que esto no es un 
partido de fútbol, hay que seguir con la cámara a los actores». En otra 
ocasión se suponía que encima de la barra tenía que haber un plato de 
patatas porque había estado en la toma anterior y tenía racord. Total, 
que el tío de atrezo se da cuenta de que no está cuando ya estamos 
rodando y entonces, como no estaban chutando en ese momento en 
dirección a la barra, se desliza a gatas por detrás de esta. Anabel y yo 
mirando para otro lado, porque de repente teníamos a un tío de 
rodillas a nuestros pies con un plato de patatas en la mano y con la 
intención de solucionar un problema que se habría arreglado antes 
diciendo: «Cortad, perdón, es que me falta esto». Pero con el terror 
que le tenían a Tito, pues no se atrevió. Entonces saca la mano y se ve 
de repente que están las manos de Anabel, las mías y una quinta mano 
con un plato de patatas. Tito, que era un tío estupendo pero dirigiendo 
se ponía nervioso, lo vio: «¡¡Esa mano, esa mano!!», y Anabel y yo 
fingiendo que no nos habíamos dado cuenta de que había alguien 
debajo de la barra. Entonces salió el atrecista y le dijo Tito: «Te sientas 
en esa silla y te pones de cara a la pared castigado toda la secuencia». 
Y no se le ocurrió ni rechistar. Fue Fernán Gómez el que le dijo: «Pero, 
Tito, hombre, ¿cómo le vas a tener ahí sentado? Levántate y sigue con 
tu trabajo, anda». 

De estas había todos los días. Tito tenía una teoría que decía que la 
prueba del millón para un actor es que fuera capaz de tener una 
conversación relajada y normal cargando una bombona de butano. Si 
alguien era capaz de hacer eso, era un actorazo. Tito no comía con 


nosotros y yo, que cuando trabajo no como, creo que es en el único 
rodaje en el que no me perdí ni una comida. Llegábamos al comedor y 
Fernán Gómez nos sentaba: Anabel, a la que tenía mucho cariño, y yo, 
enfrente de él; a su lado Alexandre y Agustín, y después ya Roberto 
Cairo, López Vázquez y muchos más. La norma era que no se podían 
repetir anécdotas. Y luego ya estaban los episódicos. Un día 
coincidieron Fernando Rey, Lola Flores y Paco Rabal y, claro, era tan 
apasionante que yo no decía nada. Recuerdo que a Fernán Gómez le 
gustaba mojar el pan en el vino porque de pequeño se lo daban así en 
casa. Eran actores que llevaban trabajando desde los años cuarenta y, 
claro, era maravilloso escuchar lo que contaban, porque lo habían 
hecho todo. Y lo pasábamos muy bien. 

Un día Fernán Gómez tenía que entrar en el bar y para ello subir el 
escalón de la acera y bajar los dos escalones del bar. Se lo hicieron 
repetir como cuatro veces porque, como rodábamos con tres cámaras 
y se veía todo el bar, siempre ocurría algo. Al entrar decía: «Pruden, lo 
de siempre» y se iba a su mesa, y Anabel o yo, no me acuerdo, se lo 
llevábamos. A la cuarta vez que tuvo que repetir dijo: «Estoy hasta los 
cojones de hacer escenas de acción, no vuelvo a hacerlas, a partir de 
ahora lo voy a poner en mi contrato», y, claro, os podéis imaginar las 
risas. Tenía en ese momento setenta años, igual que López Vázquez. 

Daba gusto trabajar con ellos y además, como ya he dicho, yo no 
tenía que estudiar. Hacíamos una mesa italiana antes de grabar, que 
consistía en que nos sentábamos todos alrededor de una mesa y 
pasábamos el texto por si había algo que corregir de tonos o lo que 
fuera, y ya después lo poníamos en pie en el decorado. Agustín y 
Fernán Gómez venían con todo cambiado, lo mejoraban: «He pensado 
que aquí voy a decir esto, allí esto otro». Un día, no sé por qué, llegué 
tarde y habían empezado. 

—Perdón —dije al entrar. 

—¿Tú qué haces aquí? —me preguntó Fernán Gómez. Él decía: «Yo 
estudio hasta cagando», porque él, claro, tenía unos tochos que se 
pasaba el día memorizando—. Tú no te sientas porque tú no estudias. 

—Ya, pero es que me gusta mucho escucharos mientras hacéis la 
italiana. 

—Anda, tira, tira, fuera de aquí. 

Así que a partir de entonces no pude volver a la italiana y me 
citaban más tarde. Mejor para mí. 

En la comisaría, uno de los decorados de la serie con Agustín 
González, me lo pasaba muy bien. Eran todos muy buenos, muy 
inteligentes y tenían un sentido del humor impresionante —con 
Manolo Alexandre te descojonabas, por ejemplo—, pero luego todos 


tenían un carácter terrible cuando se enfadaban. Pero es que 
estábamos trabajando con los mejores actores de España, sin ninguna 
duda, y de una parte considerable de Europa también, y te creías 
siempre lo que estaba pasando en el plató. En eso consiste el trabajo 
de un buen actor: tiene que parecer que todo lo que dices se te está 
ocurriendo en ese momento, y que todo lo que te dicen los demás es 
nuevo. Y además, como se supone que estás en tu bar, tienes que saber 
dónde están todas las cosas y no puedes dudar a la hora de ir a coger 
algo. Eso lo hacíamos todos por instinto. La mayoría de estos actores 
no habían ido a escuelas de interpretación, quizá sí habían asistido a 
escuelas de voz porque muchos empezaron en el teatro, pero habían 
aprendido el oficio trabajando, que es la mejor manera de hacerlo. La 
verdad es que tenían un dominio brutal de la profesión: una vez que 
fijaban el texto, hacían lo que querían, eran muy buenos, y eso que 
todos eran mayores. El día que aparecieron Paco Rabal, que hacía de 
novio de Lola Flores, Fernando Rey y Lola fue brutal, daba gusto 
verlos. Tenían un nivel que no se ha vuelvo a ver en este país, y mira 
que ahora hay actores buenos, pero esa generación de los que 
nacieron en los veinte y treinta es insuperable. Lola Flores estuvo 
muchos capítulos y también Lolita y Antonio. Recuerdo un día que 
estábamos Antonio y yo fuera del set y él estaba con la guitarra: 
«Quiero que escuches una canción»; se trataba de Siete vidas, me dijo 
que la había compuesto para su hija. 

Simultaneé Los ladrones van a la oficina con Colegio mayor, una 
serie protagonizada por Jorge Sanz, Quique San Francisco, Lola 
Baldrich y yo. 
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1994 
¡¡¡Te estabas quedando frito!!! 


En 1994 seguía con Los ladrones van a la oficina y pude rodar, además, 
tres películas: Amor propio, Los hombres siempre mienten y Sálvate si 
puedes. 

En Amor propio, dirigida por Mario Camus y protagonizada por 
Verónica Forqué, Fernando Valverde y Anabel Alonso, hago una 
colaboración muy pequeña. Soy el hermano de Verónica en una 
historia que está basada en hechos reales, en un desfalco que llevó a 
cabo un empleado de banca al que nunca pillaron. 

Los hombres siempre mienten es una película de Antonio del Real 
interpretada por Gabino Diego, Beatriz Rico, Anabel Alonso, Jordi 
Mollá, Cayetana Guillén Cuervo, Juan Luis Galiardo y yo. Hago un 
papel pequeñito en el que interpreto a un escritor de cierto éxito. 
Fuimos a rodar a Chiclana y, una vez allí, me sorprendió el cambio 
que había pegado en los nueve años que habían transcurrido desde 
que había estado rodando Caín. Se había convertido en un lugar lleno 
de hoteles de cinco estrellas y campos de golf. 

Sálvate si puedes está dirigida por Joaquín Trincado y los 
intérpretes son Imanol Arias, María Barranco, Fernando Guillén, Pilar 
Bardem, Ramón Barea, Saturnino García y yo mismo. Salgo 
únicamente en una secuencia haciendo de ministro. 

Como la serie La mujer de tu vida de 1989 había tenido mucho 
éxito, se hizo una segunda parte en 1994, En esta segunda tanda uno 
de los capítulos, titulado «La mujer vacía», lo dirige Manolo Iborra y 
lo protagonizamos Verónica Forqué, Enrique San Francisco y yo. La 
historia está basada en casos del libro de Oliver Sacks El hombre que 
confundió a su mujer con un sombrero. Yo tenía síndrome de Tourette, 
Verónica no tenía memoria y Quique sufría falta de propiocepción, 
que es falta de sentido de tu propio cuerpo. Rodando esta película me 
pasó algo que no me había ocurrido nunca en mi vida ni me ha vuelto 
a pasar después. Estábamos rodando Verónica y yo en un restaurante 


japonés, sentados en una especie de cosucas japonesas, como 
arrodillados con los pies para dentro. Hicimos primero los planos 
donde salía yo y, para terminar, el plano de Verónica. Entonces me 
empezó a entrar una pesadez de ojos, una cosa espantosa y me quedé 
dormido, profundamente dormido. 

«Tu personaje llevaba como unas gafitas —recuerda Verónica— y 
en esa secuencia yo te estaba contando algo como con mucho 
sentimiento. Entonces empecé a ver algo raro y pensé: “Bueno, fíjate 
cómo le está impresionando la escena que está conteniendo el dolor y 
no puede ni mirarme de todo lo que lo está sintiendo”. Y de repente 
veo que, después de los ojos, cae la cabeza también. Y me asusté: 
“Antonio, ¿qué te pasa, Antonio?, ¡que le pasa algo!”, y entonces tú 
levantas la cabeza y dices: “¿Ehh?”». 

Lo curioso de la historia es que, como yo no estaba en plano, nadie 
se había dado cuenta. «Pero —continúa Verónica— yo sí pensé: “¿Qué 
le estará pasando?”. Lo último que me podía imaginar es que te 
estabas quedando frito. Eso no me había ocurrido nunca ni me ha 
vuelto a pasar. Y porque yo te quiero mucho, porque otra...». 

Tiene razón, eso se lo haces a otro y directamente te mata, pero ese 
día Verónica se portó muy bien conmigo. Bueno, ese día y siempre. 

En el 94 murió Fernando Rey, con el que yo me llevaba muy bien. 
Coincidimos en La marrana y Los ladrones van a la oficina y nos 
reíamos mucho. Era un magnífico actor y una magnífica persona. 
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1995 
Garrote vil En 1995 continúo con Los ladrones van a la 
oficina, hago una colaboración en Tranvía a la 
Malvarrosa e intervengo en un capítulo de Pepa y Pepe. 


Dirigida por José Luis García Sánchez, Tranvía a la Malvarrosa es la 
adaptación de una novela de Manuel Vicent. La acción transcurre en 
los años cincuenta y mi personaje, el Semo, era un condenado a 
muerte, creo recordar que por un delito sexual, al que daban garrote 
vil. Es una sensación espantosa que te den garrote aun sin dártelo. La 
secuencia es muy siniestra porque todo el mundo está mirando cómo 
me matan, como si fuera un espectáculo. Curiosamente el otro día fui 
a una exposición de Ramón Casas (1866-1932) y había cuadros y 
fotografías que mostraban cómo les daban garrote a condenados a 
muerte, y estaban las plazas llenas, una cosa muy rara. Ariadna Gil, 
Liberto Rabal y Fernando Fernán Gómez eran los protagonistas de la 
película. 

Pepa y Pepe fue una serie dirigida por Manolo Iborra que se emitió 
en la primera cadena de TVE. Protagonizada por Verónica Forqué, 
Tito Valverde, María Adánez, Silvia Abascal e Isabel Ordaz, cuenta la 
vida de una familia de clase media española. Yo aparecí en uno de los 
capítulos haciendo de Antonio Resines, y eso lo clavo. Entraba por la 
puerta y Verónica me presentaba a la familia. A las niñas les dio la 
risa y no paraban y no paraban, y Manolo no cortaba, hasta que Silvia 
Abascal se hizo, literalmente, pis de la risa en mitad del plano. 
Normalmente no suelo causar ese impacto. 
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1996 
Antonio Resines pasó de ser un tipo, digamos, 
repulsivo a ser un galán En el 96 mi personaje 
desaparece de Los ladrones van a la oficina, sobre todo 
porque empiezo a rodar una serie para TVE en la que 
también soy el protagonista: La banda de Pérez. 


Ahí vuelvo a coincidir con Jesús Bonilla y es donde nos hacemos 
amigos. Grabamos veintiséis capítulos de sesenta minutos en Borox, 
un pueblo de la provincia de Toledo. Vivíamos y rodábamos allí 
porque aparte de los decorados utilizábamos las casas del pueblo para 
maquillarnos, vestirnos, comer y como camerinos. La casa donde 
Bonilla y yo teníamos nuestros camerinos, por ejemplo, era de dos 
plantas: arriba estaban los camerinos y en el piso de abajo jugábamos 
a las cartas. La serie está basada en la película ¡Biba la banda! y cuenta 
las aventuras de una banda de música militar en medio de la Guerra 
Civil. Recibió críticas por «trivializar la guerra y dar una visión 
graciosa de algo tan terrible». Total, que la pusieron tarde y mal y 
consiguieron que no funcionara una serie que era francamente buena, 
y con un grupo de actores como Jesús Bonilla, Fernando Valverde, 
Alfonso Lusson, Luis Barbero, Fedra Lorente, Nicolás Dueñas, Neus 
Asensi y Antonio Gamero, entre otros. El resumen es que estuvimos un 
año entero coincidiendo una gente estupenda y lo pasamos muy bien. 

En noviembre de 1996 me traslado a Palma de Mallorca para rodar 
El tiempo de la felicidad, de Manolo Iborra, donde vuelvo a ser el 
marido de Verónica Forqué. Tenemos cuatro hijos, interpretados por 
María Adánez, Silvia Abascal, Carlos Fuentes y Pepón Nieto, de los 
que nunca me he ocupado demasiado, pues soy un actor que se ha 
pasado la vida rodando fuera de casa. Era una familia un poco hippie 
de los setenta, en la que todos los miembros tenían aspiraciones 
artísticas menos yo. 

«Yo había conocido —cuenta Iborra— a Fernando Sancho, un actor 


entrañable que hacía spaghetti western, y el papel de Antonio estaba 
inspirado en él. Por eso le pedí a Antonio dos cosas: que se dejara esas 
patillas, que a él no le gustaban nada pero que yo creo que le iban 
muy bien al personaje, y también que engordara. Y, muy obediente, 
me vino con las patillas y una buena barriga cervecera. Entonces rodó 
semana y media, estuvo dos semanas fuera y volvió. Y cuando vuelve 
le veo y le digo: “Qué buen aspecto tienes, Antonio”, “Hombre, como 
que he adelgazado ocho kilos”, “Pero ¡¡¡qué has hecho!!!”, y, entonces, 
la explicación del actor y productor que había hecho más del triple de 
películas que yo fue la siguiente: “Es que me he visto en el copión y no 
me he gustado”». 

No sabéis lo que fue la cara de Manolo. Porque, claro, tú estás 
rodando una película con un actor, yo, y te das cuenta de que al 
montarla va a aparecer con un aspecto y, de repente, con otro, y 
cambia y vuelve a cambiar dependiendo de la secuencia. Pues no os 
cuento cómo se puso. Y es que en principio íbamos a rodar en orden 
más o menos cronológico, pero después Manolo cambiaba el plan 
todos los días. Llegaba por la mañana y decía: «Hoy rodábamos 
exterior día, ¿no? Pues ahora va a ser interior noche, y quiero que por 
una ventana se vea el jardín», y, claro, el ayudante se quería cortar las 
venas. «Y Antonio —remata Manolo— pasó de ser un tipo, digamos, 
repulsivo a ser un galán». A mí, sin embargo, me gusta mucho la 
película porque al principio no estoy bien, pero luego tengo una pinta 
de puta madre. Son distintas formas de ver la misma cosa. 

Recuerdo especialmente la escena final de la película. Ese día 
Verónica se despertó con fiebre y Manolo nos dijo que mejor no 
hacerla, pero Vero insistió: «Bueno, ya que estamos aquí, vamos a 
intentarlo y si no sale, pues me das otra oportunidad». Era una 
secuencia muy emocionante y la logramos a la primera. Vero tenía los 
ojos brillantes por la fiebre, nos tiramos los dos al barro y salió muy 
bien. Esas cosas se hacen con gente con la que te entiendes a la 
perfección. Por muy emocionante que sea lo que te han escrito, si 
enfrente no está alguien con el que tienes conexión como actor, es 
muy complicado. Si además te tienes cariño, pues funciona, sale como 
si fuera de verdad, que es algo que pasa de vez en cuando, y ese día 
nos ocurrió. Es de las mejores escenas que hemos hecho. 

La película funcionó muy bien y es la última que he hecho como 
protagonista con Manolo Iborra. Pero hay algo que me gustaría decir: 
con El baile del pato, Orquesta Club Virginia y El tiempo de la felicidad, 
con esas tres películas, cualquiera se retiraría de la interpretación y 
diría: «Yo ya he cumplido». Bueno, pues yo seguí. 


1997 
El Goya 


En enero del 97 empiezo a rodar La buena estrella, de Ricardo Franco, 
con Maribel Verdú y Jordi Mollá. Habían pensado en otro 
protagonista, para variar. Primero me llaman y me cuentan la historia: 
un carnicero castrado que se enamora de una puta, y me parece 
asombroso que me llamen a mí para esta historia, y entonces hablo 
con Ricardo Franco. Yo a él le conocía fundamentalmente de 
encontrármelo por ahí de noche y nos llevábamos muy bien, pero no 
habíamos trabajado juntos. Por otro lado, me entero de que padecía 
un proceso avanzado de diabetes que le estaba provocando serios 
problemas en la vista. Me mandan el guion, lo leo y me gusta mucho, 
y entonces empezamos a ensayar. Quedábamos en casa de Ricardo y 
me iba contando por qué me veía a mí en esa historia. Ángeles 
González-Sinde, la coguionista con Ricardo, cambiaba alguna cosa en 
los ensayos. Ricardo, Jordi, Maribel y yo nos empezamos a llevar muy 
bien. El rodaje desde el principio fue muy especial y nos pasaron 
muchas cosas. El primer día fue complicado para mí porque 
rodábamos la secuencia final de la película y, al no haber rodado nada 
antes, estaba nervioso por no ser capaz de reflejar los sentimientos que 
se suponía que estaba sintiendo. Miraba a las niñas y tenía que decir 
el texto, que era difícil de cojones. La película, para quien no la haya 
visto, es la historia de un carnicero castrado debido a un accidente 
que socorre a Marina, una mujer embarazada, cuando su novio le está 
pegando una paliza. Ella se queda a vivir con el carnicero, que acaba 
adoptando a la niña. Uno de los primeros días del rodaje, creo que el 
primero que fuimos a la que era mi casa, nos dimos cuenta de que 
Ricardo no veía bien. Era una secuencia en la que yo llegaba con 
Maribel, dejaba la furgoneta en la puerta y la invitaba a entrar desde 
la puerta con una sonrisa. Era un plano medio mío. Hicimos varias 
tomas y me llamó Ricardo. Me acerqué al combo y me preguntó por 
qué no sonreía, y yo sí estaba sonriendo. En ese momento nos 


percatamos de que no veía. Hizo entonces un primer plano y ahí sí lo 
vio. Una de las cosas que tiene la película es que son todo primeros 
planos, y, claro, a la cámara no le miente ni Dios, y ese primer plano 
que tú ves en pequeñito luego se proyecta en una pantalla de treinta 
metros cuadrados y, si no lo has hecho de verdad, te pillan. Por eso 
una de las razones de que la película funcionara es que todo lo que 
pasaba nos lo creíamos de verdad, que siempre hay que hacerlo así, 
pero unas veces te lo crees más que otras porque en ocasiones es más 
difícil. 

Y eso que con Jordi nos partíamos de risa mientras montaban el 
plano, porque imitaba a Chiquito de la Calzada que era un descojono, 
pero era dar acción y algo pasaba que el tío se transformaba, puesto 
que tenía una capacidad de concentración absoluta. Y con Maribel lo 
mismo. No es que se te olvide que hay un montón de gente delante, 
pero es como si te diera igual, porque te estás creyendo lo que está 
pasando aunque sepas que no es real. Una cosa muy rara. Recuerdo 
especialmente la escena de la cárcel con Jordi, y con Maribel la escena 
de la gasolinera y el momento en el que vuelve a casa embarazada por 
segunda vez. 

Ves a gente que está actuando contigo y le están pasando cosas que 
no le han sucedido en los ensayos y cómo los que están fuera de plano 
se emocionan mirando. En la escena de la gasolinera hubo gente del 
equipo que se tuvo que ir porque estaba llorando. 

Pero esa película fue especial en todo, porque estando ya con el 
rodaje bastante avanzado, se presentó un sábado Pedro Costa, el 
productor, y dijo que no podíamos continuar porque no tenía dinero 
para seguir pagando. Se adelantó Fernando Bauluz, el ayudante de 
dirección, y dijo: «Yo continúo», y el resto del equipo ni nos movimos, 
seguimos todos. 

En mi opinión, la película está bien porque la historia es buena, el 
director tenía muy claro cómo quería contarla y los actores estamos 
más o menos inspirados. 

Exactamente un año después me dan el Goya. La buena estrella se 
estrena el 30 de mayo mientras yo rodaba Carreteras secundarias. 
Estando en Gerona me voy un día yo solo a ver la película a los cines 
Truffaut. Había como unas veinte personas en la sala y al salir fui al 
baño y me pasó algo que tampoco me había ocurrido en mi vida. 
Cuando terminé de hacer pis, los cuatro hombres que estaban en el 
baño me dieron la enhorabuena y una ovación. Nunca me habían 
aplaudido en un cuarto de baño público. Después, cuando salí al hall, 
la gente me aplaudió. 

Enseguida empezaron los premios, que culminaron con el Goya al 


mejor actor en el 98, que ha sido el primero y único. Conseguí 
sorprender de nuevo a Boyero: «El cabrón de Antonio también me 
puede hacer llorar. Además, a mí me parece que está magistral y creo 
que con esta película cerró muchas bocas. Ya hace una cosa muy 
distinta en Todo por la pasta, pero la vio solo determinada gente. La 
buena estrella, sin embargo, la vio todo el mundo, y hace un papel 
dramático, enormemente dramático». 

Aunque todo el mundo me decía que el trabajo en La buena estrella 
era muy bueno, yo pensaba sinceramente que el Goya se lo iban a dar 
a Jordi Molla, había hecho un trabajo excepcional. Por eso cuando 
Penélope pronunció mi nombre no me lo creía. Lo digo 
completamente en serio. Hasta que vi a mi hijo Ricardo, que estaba a 
mi lado en la gala, abrazarme emocionado y gritar de alegría. A partir 
de ese momento no me acuerdo de nada, porque es verdad eso que 
dicen de que te quedas como en una nube. Lo que sí os puedo contar 
es que cada vez que veo imágenes de aquel momento no puedo 
contener las lágrimas. De felicidad, por supuesto. Incluso ahora, 
después de tantos años. Para que os hagáis una idea, el Goya a nivel 
profesional me cambió la vida. A mejor, claro. 

Un año y medio después, cuando nos encontrábamos en Praga 
rodando La niña de tus ojos, fuimos a ver la final de la Copa de Europa 
a un bar Juan Luis Galiardo, David Trueba y yo. Estábamos rodando la 
escena de la embajada y nos escapamos en un rato que no teníamos 
que rodar, así que en el bar íbamos vestidos de frac con los extras de 
la película. La final era Juventus-Real Madrid. Mientras nosotros 
veíamos ese partido, Ricardo Franco moría de un infarto. Estaba 
rodando Lágrimas negras, que terminó Fernando Bauluz, el ayudante 
de dirección. La buena estrella cambió mucho la historia, mi historia. 

Después de La buena estrella vuelvo a rodar con Emilio Martínez 
Lázaro una historia basada en una novela de Ignacio Martínez de 
Pisón: Carreteras secundarias. Yo había leído antes la novela y me 
había gustado muchísimo. Vuelvo a coincidir con Maribel, aunque 
haciendo los dos un papel completamente distinto, ella no tenía nada 
que ver con la Marina de La buena estrella ni yo con el carnicero. 
También está Jesús Bonilla, con el que había prácticamente convivido 
el año anterior rodando La banda de Pérez. 

Termino el año rodando Una pareja perfecta, dirigida por Francesc 
Betriu, con guion de Rafael Azcona y basada en Diario de un jubilado, 
de Miguel Delibes. Repito con Saza, que está, como siempre, 
estupendo, y también con Kiti Mánver, Chus Lampreave, Ramón Barea 
y Luis Ciges. Rodamos casi toda la película en Oviedo. 

El 10 de julio de 1997 ETA secuestra a Miguel Ángel Blanco para 


chantajear al Gobierno. O se acercaban los presos de ETA a las 
cárceles vascas o le asesinaban. Hay que recordar que solo nueve días 
antes la Guardia Civil había conseguido liberar a Ortega Lara, 
funcionario de prisiones que llevaba secuestrado y encerrado en un 
zulo quinientos treinta y dos días. El zulo era un agujero húmedo bajo 
tierra de 3 por 2,5 metros de superficie y 1,8 de altura. Cuando lo 
liberaron, su estado era lamentable. Miguel Ángel Blanco no tuvo la 
suerte de que lo encontraran a tiempo. Dos días después de su 
secuestro le pegaron un tiro en la nuca y lo abandonaron en un 
descampado aún con vida. Durante muchos años, ETA ha marcado la 
agenda de este país, algo que, si te paras a pensarlo, es completamente 
aberrante, y todos los acontecimientos en los que se nombra a ETA oa 
su entorno son malos. De las cientos de burradas que ha hecho, el 
asesinato de Miguel Ángel Blanco es el regodeo en el vandalismo. Por 
eso, en la ceremonia en la que yo gané el Goya apareció José Luis 
Borau, presidente de la Academia en ese momento, con las manos 
pintadas de blanco. Fue un homenaje a Miguel Ángel Blanco y a José 
Antonio Ortega Lara y por extensión a todas las víctimas. 
Ese año también murió Pilar Miró. 
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1998 
Los galanes baratos salen caros 


Después de recibir el Goya voy a Bilbao para rodar con mi amigo 
Juanma Ortuoste Entre todas las mujeres, con Ramón Barea, Juan 
Viadas, Saturnino García, Mariví Bilbao, Teresa Andonegui, Maiken 
Beitia y Teresa Kalo. Me ocurrió una cosa muy curiosa en el hotel 
donde estaba viviendo. Una noche de sábado me encontraba solo en 
mi habitación, puse la tele y estaban reponiendo en no sé qué cadena 
El exorcista. A mí nunca me han gustado las películas de terror, 
porque, aunque parezca una obviedad, me dan mucho miedo. No 
aguanté ni diez minutos; apagué la tele y bajé a la planta baja del 
hotel, donde había una sala con una televisión. Y allí estábamos todos, 
solo hombres, aterrorizados porque una niña maquillada en exceso 
gritaba atada a una cama: «¡Soy el demonio, soy el demonio!». 

En 1998 ruedo La niña de tus ojos, de Fernando Trueba. «Empecé a 
escribir el guion de La niña con Azcona antes de Belle Époque y lo 
interrumpimos por el rodaje. Después volvimos y se interrumpió otra 
vez con Two much. Al regresar, después de Two much, me dijo Azcona: 
“Tío, yo creo que todo lo que tú y yo podemos dar de sí en este guion 
ya lo hemos dado. Vamos a meter a alguien fresco, nuevo, ¿por qué no 
se lo dices a tu hermano? Y es cuando entra David y con él se hace la 
última versión”». 

Al principio, Fernando no pensó en mí para el papel, esto es algo 
que ya empieza a ser un clásico en mi biografía, porque el personaje 
de Fontiveros tiene más drama que comedia, pero más tarde cambió 
de opinión y me dio el papel a mí. 

«Para el papel de La niña hice un casting gigantesco, brutal — 
cuenta Trueba—. Yo buscaba una andaluza. Para ser más exactos, las 
indicaciones que yo había dado era que quería una especie de 
Penélope Cruz andaluza. Y entonces Penélope se enteró y me llamó: 
“¿Cómo que quieres una Penélope Cruz andaluza?: lo hago yo”, “Pero 
es que no quiero a alguien haciendo el acento andaluz sin ser 


andaluz”, “Pero mi abuela es andaluza”, “A tu abuela la veo un poco 
mayor para el papel”. Total, que seguí buscando y un día pensé: “Soy 
gilipollas, estoy dándole vueltas y es Penélope”. La llamé y fue el 
mayor acierto». 

La verdad es que Penélope se lo curró, se lo había currado incluso 
antes de que Fernando le diera el papel. 

«La niña de tus ojos ha sido uno de los rodajes más felices de mi 
vida», dice siempre Fernando. Yo creo que no solo lo fue para él, sino 
también para todos los que tuvimos la suerte de participar en la 
película. Los actores fuimos, aparte de Penélope Cruz y yo, Jorge Sanz, 
Rosa María Sardá, Loles León, Neus Asensi, Santiago Segura, Jesús 
Bonilla, Juan Luis Galiardo y María Barranco, además de algunos 
actores de otros países. 

La rodamos íntegramente en Praga. El hecho de que estuviésemos 
todos juntos durante tanto tiempo fue algo que jugó a favor de la 
película. Lo de que un equipo se encuentre desplazado en un sitio, sin 
obligaciones domésticas, es muy importante: solo vives por y para la 
película. 

Cristina Huete encontró una casa del siglo XvI que estaban 
restaurando para convertirla en hotel. «Estaba localizando —cuenta 
Cristina— y veo que hay una casa alucinante del siglo XVI, pegada al 
río y al puente de Carlos, en el mejor sitio de Praga, que estaba en 
obras. No sé por qué me dio por preguntar a los obreros qué estaban 
haciendo y me respondieron que un hotel de veintiséis habitaciones, 
que era justo el número de personas que íbamos a Praga a rodar: todo 
el equipo con actores incluidos, porque, menos los jefes de equipo, los 
técnicos eran de allí. Consigo hablar con los dueños, que eran una 
pareja joven, les cuento mis fechas y me contesta ella: “Pues querría 
tenerlo acabado para esa fecha pero, como todas las cosas, va a 
depender del dinero de finalización de la obra”. Entonces, como a mí 
me había parecido el sitio más maravilloso del mundo y estoy loca le 
digo: “¿Y si yo te doy en avance el dinero de lo que te voy a pagar por 
nuestra estancia aquí y, según acabes, nosotros ocupamos el hotel?”. 
Total, que me lío y lo hago. En viajes posteriores, el hotel no acababa 
de estar listo y los que venían conmigo creían que estaba loca, pero yo 
sabía que iba a estar. Y estuvo listo, pero sin persianas, cortinas, 
perchas o jaboneras. Pero era tan bonito que me fui a Ikea y compré 
todo lo necesario para que pudiera entrar el equipo. Algunos, cuando 
llegaron, tuvieron que poner persianitas, o incluso telas negras los que 
no podían dormir con luz. Pero las habitaciones eran preciosas y las 
vistas alucinantes, y fuimos muy felices todos durante el rodaje en ese 
hotel. Hasta compré exprimidores porque quería que tuvieran zumo de 


naranja natural por las mañanas». 

Cristina lo había vuelto a conseguir. Si alguna vez uno se puede 
imaginar el sitio ideal para vivir y trabajar, era ese. Así que allí nos 
metimos todos. 

Era el sitio más bonito de Praga y debajo del hotel había una 
cervecería impresionante. Nos encontramos todavía con una Praga 
muy pobre, recién salida del comunismo, donde era todo tremendo a 
excepción de la parte turística. Tampoco había restaurantes buenos. 

Entonces encontramos un restaurante que se llamaba Habana que 
abría hasta las cuatro de la mañana y en el que además ponían 
música, así que llenábamos el local cada día y los sábados íbamos 
como locos para allá y nos quedábamos hasta las seis de la mañana. 
«Recuerdo a Antonio —dice Trueba— bailando hasta las tantas de la 
mañana y la Sardá y Loles encima de las mesas». 

De este rodaje sí recuerdo muchas anécdotas. Por ejemplo, el día 
en que llegamos todos y estaba Cristina Huete esperándonos en el 
aeropuerto. Antes de coger las maletas fuimos a una oficina de cambio 
que había en el aeropuerto y nos pusimos todos en fila, Galiardo el 
primero. El primero y el último, porque se quedó con todo el dinero 
que había. Una vez montados en el autobús dijo: «A mí me dejáis en el 
casino». Galiardo se había prohibido a sí mismo la entrada en 
cualquier casino de España. Hay una anécdota muy buena que contó 
él de cuando estaba trabajando en Marbella con Pepe Sancho. En un 
momento dado no pudo con las ganas de jugar y cogió el carné de 
Pepe Sancho para poder entrar. Al llegar a la puerta le dijo el de la 
entrada: «Lo siento, señor Galiardo, usted no puede entrar en el casino 
y, por cierto, el señor Sancho tampoco». El caso es que Galiardo 
adoptó a Segura y a Bonilla, se los llevaba al casino y volvían 
fascinados. Se sentaba en la ruleta y llenaba la mesa de fichas de color 
rojo, negro, par, caballo, no sé qué y todas esas cosas como absurdas. 
Cuando ganaba se tiraba al suelo y hacía flexiones, «¡¡¡Viva yo!!! 
¡¡¡Viva mi madre!!!», y los de seguridad creían que estaba loco. Paraba 
la ruleta y le decía al crupier: «Five minutes, reflexión». Era un 
auténtico show, y, claro, estos dos no habían visto a un ser igual en su 
vida y estaban totalmente fascinados. Un día, a las seis de la mañana, 
volviendo de una localización que estaba lejísimos, me senté a su lado 
en el autobús. Yo estaba agotado, como todos los demás, que se 
quedaron dormidos nada más sentarse. Entonces Galiardo me dio la 
brasa contándome todo tipo de detalles de su vida, desde cómo 
empezó a historias de sus rodajes o aventuras de cuando estuvo en 
México para terminar recitándome a Lorca. Cuando ya llevaba una 
hora hablando me pregunta: «Bueno, y tú ¿qué tal?», y le digo: «Pues, 


hombre, yo...» y según lo digo me suelta la famosa frase: «Perdona, 
chatín, pero es que me estoy quedando frito», y va y se me duerme en 
el hombro. Tendríais que haberme visto la cara. A partir de entonces, 
en el rodaje, cuando alguien te dirigía la palabra le cortabas: 
«Perdona, chatín, pero es que me estoy quedando frito», daba igual lo 
que te fuera a decir. 

Fue uno de esos rodajes de doce horas y con muchos sábados, pero 
todo el mundo estaba contento y nos amontonábamos tronchados de 
risa para ver la proyección cada día. Cristina Huete nos cuidaba 
muchísimo, como siempre. Se trajo cuatro jamones metidos en las 
maletas de cámara y cada dos fines de semana montábamos un 
cenorrio y acabábamos con el jamón entero. Recuerdo la cara de 
alucinados de los actores alemanes el día que sacamos el primer 
jamón. Por si fuera poco, en el paso del ecuador de la película, 
Cristina trajo una Samsonite de las grandes llena de gambas que, con 
todo el liquidillo de estar recién cocidas, debió de dejar guapa la cinta 
transportadora del aeropuerto de Praga. 

Aunque la película no tenía ningún problema de financiación, 
Cristina nos propuso a los actores si queríamos intervenir o colaborar 
en la producción. Los únicos que quisimos entrar fuimos Jorgito y yo. 
Ganamos bastante más de lo que originalmente íbamos a cobrar. Fue 
una película de peso con un planteamiento de producción potentísimo. 
«Es la primera vez —cuenta Bonilla— que me he sentido americano 
siendo actor, teníamos una roulotte para cada uno. Luego nos 
aburríamos y nos metíamos todos en la de Loles, Jorgito o Segura a 
cenar y charlar todos los días». 

Desde el principio se dio entre todos una unión que fue ejemplar. 
Siendo cada uno distinto y llevando a cabo un personaje con sus 
dificultades e historias particulares, el grupo funcionó muy bien. Yo 
creo que estábamos reproduciendo, con matices y en la realidad, lo 
que iba ocurriendo en la ficción, y eso es un grandísimo logro. 

La secuencia de la huida de Penélope se rodó cerca de Praga. Era 
un plano caro porque estaba el avión de época con las hélices en 
marcha, también todos los actores, era de noche y, en fin, que era 
complicado. Cuando ya está todo montado empezamos a rodar y voy y 
me aturullo con el texto. Cortamos, volvemos a rodar y me vuelvo a 
equivocar. Entonces se oye de fondo la voz de Santiago Segura: «Si es 
que los galanes baratos salen caros». ¿Se puede ser peor persona? 
Tuvimos que esperar un rato porque a mí ya me dio la risa, claro. 

La película se estrenó el 13 de noviembre de ese mismo año en el 
cine Callao y nos pusieron una alfombra roja desde el cine Callao por 
toda la calle Preciados hasta la Puerta del Sol, donde está la sede del 


Gobierno de la Comunidad de Madrid y donde se celebró la fiesta de 
después del estreno. La película fue un exitazo aquí y en el extranjero. 
Tuvo dieciocho nominaciones a los Goya, de las que ganó siete, y yo 
conseguí mi segunda nominación como actor protagonista. 

Pepe Guindo es una película que Manolo Iborra rueda en 1998 con 
Fernando Fernán Gómez como protagonista y en la que aparecemos 
haciendo pequeños papeles Verónica Forqué, Jorge Sanz, Josep Maria 
Pou, Enrique San Francisco, Pepón Nieto y yo. Es la historia de un 
viejo actor que hace un monólogo. Hago otra vez de músico, un papel 
corto pero muy bonito. 

Antes de terminar el año vuelvo a hacer una pequeña colaboración 
en la última película que rodó Luis García Berlanga, París-Tombuctú. 
Como no podía ser de otra manera, el casting es impresionante: 
Michel Piccoli, Concha Velasco, Amparo Soler Leal, Eusebio Lázaro, 
Javier Gurruchaga, Santiago Segura, Manolo Alexandre, Fedra 
Lorente, Willy Montesinos, Juan Diego, Pepe Sancho, Luis Ciges y 
Quique San Francisco. 

En el 97 empiezo a grabar la serie A las once en casa, con Carmen 
Maura y Ana Obregón. Ana era mi mujer y Carmen mi ex. Me llevaba 
muy bien con Ana porque es una tía muy simpática y responsable que 
siempre llega con el texto aprendido, algo que puede parecer obvio 
pero hay veces que no es así, y ella no falló ni un día. Pero reconozco 
que me gustaba mucho cuando venía Carmen, supongo que por la 
complicidad de tantos años. Recuerdo los diálogos que teníamos en el 
bar, que era uno de los decorados, su velocidad diciendo los textos... 
Además, le sacábamos punta a todo, nos reíamos de cualquier cosa y 
funcionaba de maravilla. 

«Era muy divertido —recuerda Carmen— porque tú estabas 
dialogando con Antonio y de repente te soltaba una putada, no sé, 
pequeñas cosas para sorprenderte, y yo aguantaba y seguía. En la 
siguiente toma te cambiaba de sitio algo que tenías que coger, o 
intentaba hacerte reír, y teníamos que hacer esfuerzos para contener 
la carcajada». Es verdad, le hacía putadas. Ella tenía unos tochos 
seguidos en los que yo de vez en cuando decía: «Entonces...», y ella me 
interrumpía y seguía raca, raca, raca..., otras diez páginas. Entonces lo 
que yo hacía era cambiarle de sitio los platos o vasos que ella tenía 
que coger y cuando ella iba a agarrarlos se daba cuenta de que no 
estaban, pero seguía impasible, como si no pasara nada. Vamos, que 
yo estoy convencido de que le tiro una bomba atómica y sigue la tía 
diciendo el texto. Convencido. Trabajar con Carmen es un gusto, te 
hace ser mejor actor y además te ríes muchísimo. 

En esa serie Carmen batió el récord de páginas hechas en un día: 


veinticinco. Es algo que hemos arrastrado luego todos los demás 
cuando nos hemos quejado. «Perdona, pero un día Carmen Maura hizo 
veinticinco páginas». 

La serie fue muy bien, porque las series familiares siempre han 
funcionado; además, los guiones eran muy buenos y la gente que 
trabajaba con nosotros, también. Los capítulos duraban unos 
cincuenta minutos; ahora se graban series de setenta minutos o más y 
es muy difícil mantener un nivel muy alto durante tanto tiempo. 
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1999 
Santa Bárbara bendita En el 99 ruedo una película 
muy interesante, Pídele cuentas al rey, dirigida por José 
Antonio Quirós. Estaba basada en una historia real 
que cuenta la hazaña de un minero que, acompañado 
de su mujer y su hijo, se va desde Asturias andando a 
Madrid para ver al Rey y denunciar de esta manera la 
situación límite que estaba viviendo la minería en ese 
momento. Mezclaron dos historias: por un lado la de 
un hombre que se había quedado sin trabajo, se viene 
andando a Madrid con su familia y es recibido por el 
Rey y, por otro, la marcha que desde Asturias hicieron 
a Madrid quinientos mineros que terminaron en la 
Puerta del Sol siendo recibidos por miles de 
madrileños. Trabajé con Adriana Ozores, que hacía de 
mi mujer, estupendamente, por cierto, y volví a 
coincidir con Jesús Bonilla. «Una de las cosas bonitas 
que tiene esta profesión —cuenta Bonilla— es que 
conoces sitios y gente que no conocerías si no 
trabajaras en esto». Y es que en esta película tuvimos 
mucho contacto con la gente del pueblo donde 
rodamos, volvíamos una vez más a usar las casas de la 
gente como camerinos y vivimos muy de cerca sus 
problemas. Lo que sí puedo decir es que la minería es 
una profesión durísima. Hubo gente del equipo que 
bajó a la mina, aunque yo no. Yo solo monté en el 
ascensor, que te cierran por arriba, por abajo. Bajamos 
nada más que tres metros, lo justo para que la cámara 


no nos viera y pareciera que subíamos, y bueno, 
bueno, una angustia... Una claustrofobia como no he 
sentido en mi vida. Es una vida durísima y creo que en 
la película está muy bien reflejada. 


Cuando hacíamos las manifestaciones, los policías y los mineros 
eran policías y mineros reales, y si te descuidabas se daban de verdad. 
Recuerdo una escena en la catedral en la que entra la Guardia Civil y 
hay un momento en el que yo desaparezco; me escondí porque se 
estaban dando en serio. Eso sí, la escena quedó cojonuda y muy 
realista. Me emocioné mucho también cuando los mineros cantan 
Santa Bárbara bendita, se me pusieron los pelos de punta 
escuchándolos todos a una. 

De septiembre del 99 a mayo del 2000 grabo una serie para TVE, 
Robles investigador, en la que interpreto a un investigador privado. Fue 
una idea que se le ocurrió a Pedro Costa, con el que acababa de grabar 
Pídele cuentas al rey. Trabajaron conmigo Natalia Dicenta, Melani 
Olivares, Javier Veiga, Sergio Peris-Mencheta, Vicente Haro y Carmen 
del Valle, y colaboraban en varios capítulos Jorge Sanz y Enrique San 
Francisco. Pero no funcionó. 

Para terminar el 99 rodé Ataque verbal, de Miguel Albaladejo, que 
es una película compuesta de siete cortos independientes, con guion 
de Elvira Lindo y el propio Miguel. En mi sketch me enfrento a Fedra 
Lorente, que es telefonista. Yo conocía a Albaladejo porque había sido 
auxiliar de dirección en Todos a la cárcel y con los actores de la 
película y las colas del material había hecho un corto, La vida siempre 
es corta, que estaba francamente bien. 


5 


HASTA AQUÍ HEMOS LLEGAO 
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2000 
Santiago es más famoso que yo Empecé el siglo XXI 
haciendo un cameo con mi amigo Santiago Segura en 
Torrente 2: Misión en Marbella. Era la segunda entrega 
de la saga y al estrenarse se convirtió en la película 
más taquillera de la historia del cine español y con 
mayor número de copias vendidas en vídeo. Recuerdo 
que en el 98, cuando rodamos en Praga La niña de tus 
ojos, Santiago acababa de estrenar el primer Torrente. 
En ese momento él era un actor más o menos 
conocido porque ya había rodado algunas películas, 
pero no era, desde luego, un ídolo de masas. Un día, 
paseando por Praga, vimos venir hacia nosotros a un 
grupo enloquecido de turistas españoles. Como no 
podía ser de otra forma, yo pensé encantado que me 
habían visto de lejos y venían hacia mí. Cuál fue mi 
sorpresa cuando vi que me apartaban de un empujón 
y empezaban a pedirle fotos y autógrafos a Santiago. 
Tardé unos días en recuperarme de semejante golpe a 
mi autoestima. 


Volviendo a Torrente 2, creo que es una película muy divertida, 
aunque tengo que reconocer que para mí el récord de risas fue 
Torrente 5. En la 2, José Luis Moreno estaba francamente bien 
haciendo de mafioso y acompañado todo el día de su mono Luis 
Alberto. El resto del reparto son: Santiago Segura, Gabino Diego, Tony 
Leblanc, Inés Sastre, Arturo Valls, Juanito Navarro y una interminable 
lista de caras conocidas que quisieron unirse a la película haciendo un 


cameo como yo. Yo tenía un plano muy pequeño donde llamo a la 
puerta de alguien y me confunden con otro, creo recordar. 

A Santiago le conocí a través de Fernando Trueba, que me había 
dicho que tenía que ver unos cortos de un tío que se había presentado 
a no sé qué concurso con un corto sobre un personaje que se llamaba 
Evilio, un salido que solo pensaba en follar y matar mujeres, algo en 
extremo edificante. Un día después de contarme eso le conocí en casa 
de Fernando. Debía de ser el 95. Luego mantuvimos algún contacto y 
en el 97, antes de estrenar el primer Torrente, Fernando me llevó a 
Cinearte para ver el primer pase, que a él le había entusiasmado. Yo 
no había leído el guion, pero sabía un poco por encima de qué iba la 
historia. Creo recordar que estaba también Lala Huete, la cuñada de 
Fernando, que ya había visto un premontaje. No pudimos parar de 
reírnos ni un momento y desde entonces Santiago debió de pensar que 
yo era una persona decente porque me había gustado mucho su 
película. Es una película estupenda, aunque a algunos no les guste. 

Ese año también ruedo Marujas asesinas, La dama de Porto Pim y 
Muertos de amor. 

Marujas asesinas es una película dirigida por Javier Rebollo e 
interpretada por Neus Asensi, Nathalie Seseña, Pere Ponce, Karra 
Elejalde, Carlos Lozano, Paz Padilla, Saturnino García, Mariví Bilbao y 
yo mismo. 

Aquí hago una aparición un poco más extensa que en Torrente 2. La 
película cuenta la historia de una perturbada que empieza cargándose 
al marido para poder disfrutar tranquilamente de su amante, pero le 
coge afición y termina matando a todo el que se le pone delante. Karra 
hace el papel de un tarao en estado puro y yo interpreto uno de los 
papeles más desagradables que he hecho en mi vida: un tipo que se 
cree muy gracioso, al que le gusta cazar y que cada vez que puede va 
a restregarse contra Neus para correrse, una cosa repugnante. Empieza 
como una comedia muy enloquecida aunque luego se tira un poco al 
gore. Los trabajos de todos son buenos, sobre todo el de Neus. En este 
rodaje conocí a Kiko de la Rica, un gran fotógrafo con quien no había 
trabajado nunca. Y repetí con mi amigo Rebollo, con el que es muy 
fácil trabajar; siempre lo ha sido, la verdad. 

La dama de Porto Pim es una película de Antonio Salgot que 
rodamos en Tazones, Asturias. Los actores éramos Emma Suárez, 
Sergio Peris-Mencheta, José Manuel Cervino, Olegar Fedoro, Maite 
Blasco y yo. Se supone que la acción transcurre en las islas Azores a 
finales de la Segunda Guerra Mundial. El personaje que interpreta 
Emma Suárez está esperando a su novio en la isleta de Porto Pim y, 
como la espera se alarga, acaba enamorándose del personaje de Sergio 


Peris-Mencheta, que es un pescador que habla con las ballenas. Yo 
interpretaba al español, un hombre cojo que tenía un bar. El problema 
es que dependiendo del plano yo cojeaba de un pie o del otro. Creo 
que pretendía ser una especie de Casablanca, pero nos quedó un poco 
peor. Lo digo porque tenía intención de ser un dramón y en el estreno 
la gente se reía a carcajadas. El planteamiento no estaba mal, pero el 
resultado no salió del todo bien. 

Ese año el Madrid ganó la Copa de Europa contra el Valencia en 
París. A la final fuimos Jaime, Íñigo, Jesús y yo. Jaime, Íñigo y yo en 
tren desde Madrid y Jesús se incorporó en París porque venía desde 
los Países Bajos. A las dos horas de bajar del tren me tuve que 
comprar unas zapatillas porque se me había ocurrido ir con unos 
zapatos elegantísimos que acababa de estrenar pero que me hacían un 
daño horroroso, así que los tiré y me compré unas zapatillas con las 
que terminé el fin de semana. A Jesús le robaron la cartera, pero a 
pesar de todo lo pasamos muy bien. Antes de empezar el partido dije: 
«El primero que eche la pelota fuera por la banda pierde», y el 
primero fue el Valencia y el Madrid le metió un meneo que mis 
amigos se quedaron asombrados. Al volver hacia Madrid, Jaime y yo 
nos quedamos un día en Biarritz. Fueron cuatro días de viaje con mis 
amigos, como cuando teníamos diecisiete años, pero algo más 
cómodos, eso sí. 
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2001 
Lo bonito es que no interpretas a un ser humano 


Vuelvo a rodar con Fernando Trueba, esta vez un guion suyo adaptado 
de una novela de aventuras de Juan Marsé con el mismo nombre, El 
embrujo de Shanghai. Los actores eran Fernando Tielve, Aida Folch, 
Ariadna Gil, Fernando Fernán Gómez, Eduard Fernández y yo, que 
hacía un papel pequeño pero muy bonito, un personaje muy 
peliculero, como explica muy bien Fernando. 

«Lo bonito del personaje de Kim —cuenta Fernando— es que no 
interpretas a un ser humano, haces de una película. Es decir, es un 
mentiroso que le cuenta a unos niños, uno de ellos su hija enferma, un 
cuento chino para que no conozcan la realidad de las cosas y para que 
la niña piense que su padre es maravilloso. Entonces, los niños, para 
imaginar esas historias, utilizan las herramientas que tienen en su 
cabeza, que son las películas americanas que ven en el cine de su 
barrio. A su padre, la niña se lo imagina como un personaje en blanco 
y negro, que corría todo tipo aventuras en mares lejanos, sorteaba 
tempestades y vivía en Shanghai, al que ponía la cara de su padre, que 
conocía por una foto de él que tenía guardada». 

Me gusta mucho esta explicación de Fernando. Siempre he sido fan 
del cine de aventuras y de Tintín y justamente la parte de la película 
que yo interpreto tiene un poco de mezcla de Hollywood y Tintín, y 
además disfruté mucho rodando. Utilizaron técnicas que ya no se 
usan, transparencias, maquetas, la proyección de imágenes detrás de 
nosotros, etcétera, para que se viera como una película antigua. 
Recuerdo a Emilio Ruiz encantado, haciéndonos todos los trucos que 
utilizaba en los años cincuenta y sesenta en las películas de Bronston. 

Recuerdo un día en concreto en Barcelona, rodando con un pedazo 
de barco: cómo me reí con Rafa García Martos. Tenía que mover un 
bote y me resultaba imposible: tengo que reconocer que siempre he 
sido un inútil para todo ese tipo de cosas. 

Hay una secuencia en el Matadero de Madrid que empieza con un 


primer plano mío y acaba viéndose toda una calle de Shanghai. Es 
brutal, por lo visto tuvieron que contratar a todos los chinos de 
Madrid y, como no había suficientes, llenaron el fondo con 
latinoamericanos que, disfrazados y de lejos, daban el pego. 

Estuve mojado gran parte de la película. Había dos frases que se 
repetían mucho cada vez que yo entraba en el set, «más agua» y «más 
humo», y eran siempre para mí; en el caso del agua, a cubo limpio. 

El embrujo de Shanghai no funcionó demasiado bien y es una pena 
porque está francamente bien y es muy bonita. 

Vuelvo a trabajar con Luis Marías, que había sido el guionista de 
Tu novia está loca y Todo por la pasta, pero esta vez como director 
además de guionista en la película X. Hago un personaje parecido al 
de Ángel en Todo por la pasta, un policía violento pero en una 
situación completamente distinta. El arranque de la película es muy 
bueno: un tío que se pilla una borrachera descomunal y amanece 
magullado en una casa extraña al lado de una desconocida. Cuando 
coge su coche encuentra dentro el arma con la que se acaba de 
cometer un asesinato, unas tijeras ensangrentadas. A mí me parece 
que está muy bien hecha y muy bien contada. Los otros intérpretes 
son Esperanza Roy, María Adánez, Manuel Galiana, Antonio Dechent, 
Marta Belaustegui y Antonio de la Torre. 

Después me embarco con Enrique Urbizu en La caja 507. Esta vez 
escribe el guion con Michel Gaztambide. Es un cara a cara entre José 
Coronado y yo, con la participación de Goya Toledo, Sancho Gracia, 
Dafne Fernández y Héctor Colomé. Yo interpreto al director de una 
sucursal bancaria al que unos atracadores encierran maniatado en la 
habitación de las cajas de seguridad del banco. Cuando consigue 
liberarse descubre en el interior de una de las cajas información de 
unos terrenos donde años antes se había producido un incendio a 
causa del cual murió su única hija. Como muchas películas que he 
rodado antes, se adelanta a su época, pues entra en el tema de la 
recalificación de terrenos y la corrupción en los ayuntamientos. No 
hay que olvidar que cinco años después de rodarse la película y por 
primera vez en España, el Gobierno disuelve un ayuntamiento, el de 
Marbella, y lo pone en manos de una comisión gestora, para detener el 
saqueo que desde años antes habían llevado a cabo los responsables 
del mismo. Urbizu me contó que estuvo tiempo investigando cómo 
funcionaban las corruptelas en pequeños ayuntamientos, las 
inmobiliarias, las recalificaciones y analizando montones de recortes 
de prensa. La historia transcurre en un pueblo del sur de España cuyo 
nombre no se cita nunca. Ya sé que puedo resultar reiterativo, pero la 
historia es francamente buena y está muy bien hecha; Urbizu rueda 


muy bien. 

«Tu personaje —opina Boyero— es un hombre cotidiano, normal, 
de la calle, que vive en un mundo de tiburones, con un volcán interior 
latente a causa de la muerte de su hija y que se da cuenta de que le 
han engañado; entonces se enfrenta al poder y triunfa. Creo que 
estabas muy bien, tienes que trabajar más con Urbizu». 

Ese año un grupito muy pequeño de gente, convocados por Manos 
Blancas y sobre todo por Fernando Savater, nos manifestamos en un 
bulevar que está enfrente de Ajuria Enea, la residencia del lehendakari. 
Aunque nadie nos hizo ni puto caso, le debió de sentar mal a 
Ibarretxe, que era el que en ese momento vivía allí, porque al día 
siguiente en algún periódico o radio, no lo recuerdo bien, hizo unas 
declaraciones en las que decía: «No entiendo muy bien por qué se han 
manifestado unos actores y Resines delante de mi casa». La verdad es 
que no era ni siquiera su casa, vivía ahí mientras durase su mandato; 
que yo sepa, es la casa de todos los vascos. Lo relevante del caso es 
que en 2001 Ibarretxe seguía sin considerarme actor, igual que me 
pasaba a mí en el 80. 

El 11 de septiembre se cayeron las torres gemelas después de que 
dos aviones pilotados por terroristas impactaran contra ellas. Fue una 
salvajada, como todos los actos terroristas, vengan de donde vengan. 
Lo que más me impresionó fue verlo todo en directo. Cuando abrieron 
los telediarios a las tres de la tarde, el primer avión se había estrellado 
hacía un cuarto de hora, pero vimos en directo el impacto del segundo 
avión y la caída de las dos torres. Fue angustioso. 

Paco Rabal muere el 29 de agosto de aquel año. Aparte de un gran 
actor, era un buen tío con el que nos habíamos reído mucho y tomado 
alguna copilla. 
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Como tú eres un actor del método... 


Vuelvo a rodar con Colomo en Al sur de Granada, con Matthew Goode, 
Verónica Sánchez, Guillermo Toledo, Ángela Molina, Bebe Rebolledo y 
Mariano Peña. 

El fin de semana antes de empezar a rodar me fui a Glasgow con 
Ricardo para ver la final de la Copa de Europa, que jugaba y ganó el 
Real Madrid. Al volver, el caos era total, hubo mucho retraso y yo 
acabé llegando a Granada tardísimo y completamente agotado. Al día 
siguiente llovió y se canceló el rodaje, así que pude descansar. 

«Me acuerdo —cuenta Colomo— de que te ponías la sotana y 
bajabas al pueblo. Me imagino que, como tú has sido siempre un actor 
del método, lo hacías para meterte en el personaje». 

Lo hacía para eso, fijo. Mi personaje era un cura de pueblo que 
tenía amores ilícitos con Ángela Molina, que era la rica del lugar. La 
verdad es que cuando paseaba por el pueblo, si me cruzaba con alguna 
mujer mayor me decía: «Adiós, padre», y alguna hizo incluso el amago 
de besarme la mano. 

Yo nunca había trabajado con Ángela Molina y fue una 
experiencia; es impredecible. 

«Con ella —explica Colomo— habría que rodar con varias cámaras 
porque te hace una genialidad y luego no la vuelve a repetir. Recuerdo 
una que hizo en el plano general y después le pedí que hiciera lo 
mismo en los cortos y venía al monitor: “A ver qué es lo que he 
hecho”, pero no era capaz porque lo vive todo tan de verdad que es 
muy complicado». 

«Cuando rodaba con Matthew Goode —continúa Colomo—, que no 
hablaba una palabra de español, él se volvía loco porque estaba 
esperando la palabra que le diera el pie y si Ángela cambiaba en algo 
el texto, él contestaba lo que se había aprendido de memoria y 
entonces la conversación no tenía ningún sentido». 

Era la primera película para Bebe y Verónica Sánchez, que después 


trabajaría conmigo en Los Serrano. 

Alcaine hizo una fotografía fantástica, pero es que Alcaine es uno 
de los más grandes, no de España, sino del mundo, es maravilloso. 

«Para esta película —me dice Colomo— sí pensé en Antonio y 
también en Echanove. En realidad tuve dudas entre los dos y al final 
me decidí por Antonio. La verdad, Antonio, es que contigo he 
trabajado de milagro. Has sido siempre un antirreferente». Es 
horroroso porque con este tipo de declaraciones Colomo me está 
destrozando la carrera. 

Ruedo después El oro de Moscú. «Coincidí en Oviedo con Enrique 
Cerezo —cuenta Bonilla—. Aunque ya le conocía, allí nos hicimos 
muy amigos. Me dijo que por qué no le llevaba algún guion: “Mira, si 
me buscas una película que yo vi de pequeño y me hizo mucha gracia, 
yo te llevo algo”. Entonces le expliqué lo que recordaba de la película, 
que básicamente era la historia. Eran unos tíos que quieren atracar el 
Banco de España y para entrar hacen un agujero en Cibeles. La 
encontró y yo la volví a ver, y de ahí sale el guion de El oro de Moscú». 

La película la dirigió el propio Bonilla y la interpretamos Santiago 
Segura, Alfredo Landa, Concha Velasco, Gabino Diego, Neus Asensi, 
Juan Luis Galiardo, Chiquito de la Calzada, José Luis López Vázquez, 
Antonio Gamero, María Barranco, Bebe Rebolledo, el propio Bonilla y 
yo. Un reparto tremendo donde vuelvo a coincidir con Alfredo Landa 
y con mi querida Concha Velasco, que es, aparte de una gran actriz, 
una mujer guapísima y simpática que está todo el tiempo de buen 
humor y ha sido siempre muy cariñosa conmigo. Ese cariño es mutuo 
y es un placer trabajar con ella. 

«Fue Cerezo —dice Bonilla— quien me dijo: “La tienes que dirigir 
tú”. Aunque yo no había pensado en dirigir nunca y me daba un poco 
de respeto, como he visto tantas veces colocar las cámaras y dar 
instrucciones... En realidad, llevaba media vida viendo cómo 
trabajaban los directores. Además, tuve la gran fortuna de ser muy 
amigo de Ricardo Franco y le acompañaba a montaje y estaba con él 
cuando componía la música. Así que la experiencia de preparación, 
dirección, posproducción y montaje la tenía muy trillada con Ricardo. 
Después me pasó lo mismo con Cuerda en Así en el cielo como en la 
tierra». 

Recuerdo estar todos en plano actuando y de repente Bonilla salía 
de plano y empezaba a mirarte y a hacerte gestos: «¡¡Así no, así no!!». 

La película ha envejecido bastante bien: muchas cosas que ocurren 
en ella siguen vigentes, por ejemplo, que salgan emigrantes de dentro 
de un camión de tomates. 

Rodamos en El Pardo y nos dejaron filmar todo menos la fachada, 


todavía hoy no entiendo la razón. Había un hombre de mantenimiento 
que era un personaje bastante más demente que el de la película que 
interpretaba Landa. Nos contaron que alrededor del palacio está todo 
hueco, rodeado por un gran foso que, en caso de que ocurriera algo, 
pudiese llenarse de gasoil y tener combustible para resistir. También 
que una de las torres es un búnker construido con la estructura de un 
submarino para poder sobrevivir dentro en caso de ataque. No sé si 
todo esto será verdad, pero es lo que nos contaron. 

La secuencia de la alcantarilla la rodamos en un decorado con unas 
ratas que trajo Malpartida que eran mansas como corderos. Luego 
supe que se barajó la posibilidad de hacerlo en una alcantarilla real 
pero desecharon la idea porque, aparte de que los bichos son reales 
también, el olor es tan nauseabundo que hay poca gente que aguante 
dentro. 

A mí me ponían los textos más largos y más difíciles, con unas 
explicaciones de atracos complicadísimas y unas palabras imposibles 
de pronunciar. Yo soltaba una parrafada, ellos contestaban: «Sí», y yo 
soltaba la siguiente. Y Segura y Bonilla mirándome fijamente en plano 
a ver si me equivocaba. 

«Yo es que disfruto mucho —explica Bonilla— puteando a los 
amigos. Ya desde el colegio me pasa. ¿Cómo puteas a un actor? Pues 
dándole textos enrevesados mientras le obligas a hacer acciones 
extrañas. Todo esto mientras le acercas mucho la cámara. Además, 
Antonio tiene una cosa que me gusta mucho y es que le entra la risa 
enseguida». 

La película salió muy bien y tuvo una buena recaudación, cosa que 
me alegró mucho porque Boni es un buen amigo. 

Para terminar el año y antes de empezar a grabar Los Serrano 
ruedo por primera vez con Daniel Monzón: El robo más grande jamás 
contado. Siempre he defendido esta película porque a mí me gusta 
mucho. Es una comedia muy divertida, un poco disparatada y con un 
grupo de actores estupendo: Neus Asensi, Manuel Manquiña, Javier 
Aller, Jaime Barnatán, Sancho Gracia, Rosario Pardo, Félix Cubero, 
Javivi, Enrique Villén, Cote Soler y Jordi Vilches. Y yo, claro. 

Cuenta la historia de un pobre parado, el Santo, que soy yo, que se 
dedica a planear robos fantasiosos. Se le ocurre robar el Guernica de 
Picasso del Reina Sofía y se pone a preparar el golpe con una pandilla 
de taraos que ha conocido en la cárcel. Es una película muy 
entretenida y que está muy bien hecha. Hay que recordar que para 
Daniel Monzón, el director, es su segunda película. Daniel era 
periodista y escribía crítica de cine en la revista Fotogramas, críticas 
que yo siempre leía, pues compro todos los meses la revista desde 


hace años y la leo enterita. Entonces escribe y dirige su primera 
película, El corazón del guerrero, y lo hace tan bien que deja a todo el 
mundo acojonado. Por esta primera cinta ya recibe varios premios. 

Ese año empieza a circular el euro. Inmediatamente, y cuando digo 
inmediatamente quiero decir de un día para otro, subieron los precios 
de los productos básicos de una forma brutal. Hay un ejemplo muy 
gráfico: el día 31 de diciembre de 2001 el periódico costaba de 
noventa a cien pesetas; y el 2 de enero de 2002, es decir, al día 
siguiente, porque el primero de año no hay prensa, el precio era de un 
euro, o sea, ciento sesenta y seis pesetas. En una noche el precio había 
subido un sesenta y seis por ciento y, al igual que con el periódico, 
ocurrió otro tanto con todo lo demás. Semejante subida fue un 
auténtico disparate, aunque sobre todo lo que fue un despropósito es 
que el Gobierno no tomara ninguna medida para proteger a los más 
desfavorecidos, que de un día para otro vieron cómo subía todo de esa 
forma tan desproporcionada. 
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Diego Serrano A finales de 2002 empiezo a grabar Los 
Serrano, que estuvo en antena durante ocho 
temporadas, del 22 de abril de 2003 al 17 de julio de 
2008. Globomedia, la productora de la serie, tenía en 
ese momento mucha fuerza, ya que había producido 
Médico de familia, Periodistas, 7 vidas y muchas más. La 
serie cuenta la historia de un viudo con tres hijos que 
se reencuentra casualmente con su primera novia, que 
está divorciada y con dos hijas. Se acaban casando y 
las dos familias tienen que convivir bajo el mismo 
techo. Se trata de una comedia con algún momento 
dramático, lo que vulgarmente llamamos dramedia. 
Diego, el viudo, soy yo y Belén Rueda es Lucía, mi 
primera novia y ahora mujer. En mi opinión, el 
arranque de la serie es un acierto, con la boda de los 
dos protagonistas, así como el reparto. Belén y yo 
estábamos muy bien rodeados por Jesús Bonilla, 
Antonio Molero, Verónica Sánchez, Fran Perea, Julia 
Gutiérrez Caba, Natalia Sánchez, Víctor Elías, Jorge 
Jurado, Nuria González y Alejo Sauras y a lo largo de 
la serie hubo incorporaciones que estuvieron todas 
estupendas, como las de Javier Gutiérrez, Alexandra 
Jiménez, Jimmy Barnatán, Goizalde Núñez, Pepa 
Aniorte, Jaydy Michel, Natalia Verbeke y Dafne 
Fernández. 
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Para ganarme la vida, yo regentaba con mi hermano, Bonilla, una 
taberna que se llamaba Hermanos Serrano. Desarrollamos una gran 
afición a comer jamones, creo que Bonilla se pudo comer, fácil, unos 
sesenta jamones en toda la serie. Barriles de cerveza también cayeron 
unos cuantos. Sobre todo los viernes, que procurábamos terminar 
pronto para no tener que trabajar por la tarde, y lo conseguíamos casi 
siempre. Con Belén me llevaba muy bien, pero con ella y las chicas era 
un rollo algo más serio. En la serie se refleja lo bien que se llevaba la 
familia, y eso que éramos una familia muy rara, todo el rato poniendo 
leche y zumo en primer plano, pasando delante de la cámara casi con 
un brick a cada lado de la cara. En fin, esas cosas que imponía el 
product placement, pero se notaba que nos teníamos mucho cariño, y 
cuando te tienes cariño las cosas funcionan siempre mejor. Estaba muy 
bien dirigida y te lo creías todo: mi familia, la otra familia, mis 
hermanos y mis amigos. Molero, que venía de Médico de familia, fue 
para mí un descubrimiento; es un actor magnífico y además es muy 
gracioso. Cuando nos juntábamos Bonilla, Molero y yo, había días que 
yo no podía. Y ya para rematar se unió Javier Gutiérrez. A él yo no lo 
conocía, me enteré de que venía de Ferrol y conocía a Javier Veiga, 
con el que yo había coincidido en Robles investigador, y tenía cierta 
relación con la compañía de teatro Animalario. Estábamos todo el día 
haciendo el tonto; bueno, al principio no, pero en cuanto la serie se 
asentó, nos lo empezamos a pasar muy bien. En algunas secuencias 
hubo que rodar los planos individualmente, porque si tenías delante la 
cara del otro no podías contener la carcajada y era imposible seguir. 
Otras veces, todos menos el que hablaba estábamos con la cara vuelta 
a la cámara porque si no, no parábamos de reír. Vamos, un número. 
Bonilla se dio cuenta de que si utilizaba determinado tono de voz, los 
demás nos descojonábamos, así que lo usaba de vez en cuando. Lo 
hacía una primera vez y aguantábamos, pero a la segunda era ya 
imposible. En muchos planos de la serie, o estoy directamente dándole 
la espalda a la cámara o metido debajo de la cafetera que, como hacía 
mucho ruido, disimulaba mi risa. A veces, sin venir a cuento, nos 
íbamos todos del plano; «Pero ¿por qué os habéis ido?», nos regañaba 
el director; «Pues porque no podía más, porque es que con este es 
imposible». Y había días que era todo el equipo, cuarenta personas 
riéndose a carcajadas sin poder calmarnos para seguir grabando. Un 
día nos íbamos de viaje a Londres en avión, nos montamos en un 
avión falso y Bonilla hablaba en inglés y no había manera, porque lo 
de Bonilla hablando inglés es insuperable. En otra ocasión dábamos 
unas clases de judo y con las hostias que se llevó Bonilla ese día, el 
resto no podíamos. En algún capítulo hicimos de nuestros padres, y 


con eso yo tampoco podía. El resumen es que la serie fue un éxito 
(tuvo un 28,5 de media de audiencia, llegando a un 44,5 en uno de los 
capítulos) y que tiene capítulos que son francamente divertidos. 
Funcionó muy bien la historia de las emociones y peleas entre padres 
e hijos. Y eso que después de la primera temporada Belén empezó a 
faltar en algún capítulo, porque la llamó Amenábar para protagonizar 
Mar adentro. No había hecho ninguna película y para la primera la 
llama Amenábar, ni más ni menos. Así que desapareció de vez en 
cuando hasta que ya la matamos, porque tuvo tal éxito que empezó a 
hacer películas como una loca y le fue imposible compaginar las dos 
cosas. Y es que Belén como actriz es magnífica y como persona más 
aún. 

El otro día hablando con Bonilla me dijo: «Para mí Los Serrano ha 
sido uno de los trabajos que más he disfrutado en mi vida». Pero no os 
hagáis una idea equivocada: lo pasábamos muy bien, pero 
trabajábamos un montón de horas porque hay que rodar y después, al 
llegar a casa, estudiar lo del día siguiente, y esto todos los días. 

En 2003 compagino la grabación de Los Serrano con el rodaje de 
Dos tipos duros, dirigida por Juan Martínez Moreno y en la que 
interpreto a un matón de poca monta junto a Jordi Vilches, Elena 
Anaya, Rosa María Sardá, Mariola Fuentes, Manuel Alexandre, Fele 
Martínez, Jaime Blanch y Luis Cuenca. 

También hago una breve aparición en Trileros, de Antonio del Real, 
y Tánger, de Juan Madrid. 

El 26 de mayo de 2003 fue el accidente del Yak-42. No creo que 
pueda decir nada que no se haya dicho ya. Por lo menos el Gobierno, 
después de catorce años, ha pedido perdón por la vergonzosa gestión 
que hizo en ese accidente. 


En 2004 continué grabando Los Serrano sin tener tiempo para 
compaginarlo con ninguna otra cosa. 

Cuando se produjeron los atentados del 11-M estábamos en el 
plató de Los Serrano. Nos íbamos enterando de lo que pasaba según 
fuimos llegando y decidieron cortar el rodaje, entre otras cosas porque 
había gente del equipo que no se había presentado aún y cogía trenes 
para llegar. Afortunadamente, nadie del equipo estaba en ninguno de 
los trenes. Me fui a casa y lo seguí desde allí, consternado, porque era 
un acto terrorista con otros autores pero igual de salvaje, 
desproporcionado y absurdo que todos los demás. 

Ese mismo año se presentó en el Congreso el Plan Ibarretxe. Por lo 
menos tuvo la decencia de presentarse en el Congreso de los 
Diputados para ver si convencía a dos tercios para disolver las 
cámaras y convocar un referéndum, que es lo que hay que hacer. Lo 
digo para que lo recuerde la gente. 
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2005 
Otra vez la pierna A principios de 2005 aproveché 
unos días de vacaciones en la serie para rodar una 
película que iba a producir Pedro Costa, Otros días 
vendrán, dirigida por Eduard Cortés, con el que yo 
había rodado en 2003 Mónica, una TV-movie. Es una 
buena película que rodamos en una colonia que hay 
detrás de la avenida de los Toreros, en Madrid, y que 
casualmente es la misma donde rodé la casa de La 
buena estrella. Otros días vendrán era una historia muy 
truculenta y dura, de un enamoramiento marcado por 
el miedo y el deseo de no sufrir. Cecilia Roth es la 
protagonista; yo nunca había trabajado con ella y es 
una estupenda actriz. Trabajan también Nacho 
Aldeguer, Fernando Guillén, Nadia de Santiago, Álex 
Angulo y Diana Peñalver. 


Un poco después me llamó Agustín Díaz Yanes para interpretar un 
papel en Alatriste, lo que me hizo mucha ilusión porque me encantan 
las novelas de Alatriste de Arturo Pérez-Reverte en las que está basada 
la película. Al principio me ofreció el papel de Sebastian Copons, que 
luego hizo magníficamente Eduard Fernández, pero lo tuve que 
rechazar porque era demasiado y no lo podía compaginar con Los 
Serrano, así que al final me dio el papel de Saldaña. Ya había 
empezado a preparar el otro papel y había hecho incluso las pruebas 
de vestuario, pero aún no había comenzado a ensayar con armas. Unos 
días antes de iniciarse el rodaje iba en la moto al fútbol a ver al Betis. 
Yo bajaba por O'Donnell y, en la esquina con Príncipe de Vergara, el 
coche que tenía delante arrancó en el semáforo y frenó de golpe sin 


venir a cuento. Yo iba detrás con la moto, frené y cometí el error de 
apoyar la pierna en el suelo, porque igual si no la apoyo se lleva el 
golpe la moto y a mi pierna no le pasa nada; bueno, el caso es que la 
moto, que pesaba doscientos kilos, se me cayó sobre la pierna 
izquierda, rompiéndome tibia, peroné y tobillo, una rotura en 
serpiente, que es la más cabrona. El dolor era espantoso, y cuando se 
me ocurrió mirar me salían trozos de hueso por toda la pierna. Me 
operó de nuevo mi primo Carlos Resines, que era el jefe de 
Traumatología en el 12 de Octubre, y aunque era una rotura muy 
difícil me volvió a salvar la pierna. Todavía hoy llevo un montón de 
placas y tornillos dentro. 

De manera que, lógicamente, no pude hacer la película y me dio 
una pena horrible porque me apetecía muchísimo. Al final, tuve una 
aparición simbólica. Todavía estaba cojo y me dieron un par de 
soportes de esos en los que apoyaban los mosquetones para que 
pudiera usarlos a modo de muletas sin que desentonaran y yo fuera 
capaz de ponerme de pie y aparecer en el plano final. El reparto era 
espectacular: Viggo Mortensen, Javier Cámara, Eduardo Noriega, Juan 
Echanove, Elena Anaya, Unax Ugalde, Nacho Pérez de la Paz, Nadia 
de Santiago, Ariadna Gil, Francesc Garrido, Eduard Fernández, Blanca 
Portillo, Paco Tous, Jesús Castejón, Antonio Dechent, Pilar López de 
Ayala y yo. 

En cuanto a Los Serrano, se inventaron un accidente que me 
permitió grabar algún capítulo acostado en la cama cuando ya estuve 
un poco recuperado, porque me pasé tres meses bastante mal entre 
unas cosas y otras. 

A final de año y ya recuperado hice una colaboración en La dama 
boba, de Manolo Iborra. Fue la primera película que se hizo en la 
Ciudad de la Luz y yo rodé el primer plano. El decorado era 
espléndido, la verdad, igual que los estudios; si algo podía decirse de 
ellos es que resultaban un poco excesivos porque tenían, por ejemplo, 
unos camerinos de cien metros cuadrados que yo no los veo en 
absoluto necesarios. El texto era en verso y me costó muchísimo 
aprenderlo. En la película soy el maestro de Silvia Abascal y junto a 
ella trabajan José Coronado, Macarena Gómez, Roberto San Martín, 
María Vázquez y Verónica Forqué. 

Ese año murió Agustín González, con el que yo siempre tuve muy 
buena relación. En aquel entonces, él estaba haciendo en el teatro Tres 
hombres y un destino, con López Vázquez y Manolo Alexandre; enfermó 
de neumonía y murió poco después. 
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2008 

El sueño de Resines Ese año fue el último que 
grabamos Los Serrano. La serie se mantuvo como líder 
de audiencia en su franja horaria durante cinco años, 
algo que ahora sería prácticamente imposible. Yo creo 
que hoy en día esa fidelidad solo la consigue el fútbol 

y únicamente en determinados partidos. Aunque 

cuando emitimos nosotros ya existían tantos canales 
como ahora, la transformación fundamental es cómo 
ha cambiado la forma de ver la televisión, sobre todo 

entre los jóvenes, que era fundamentalmente a 

quienes estaba enfocada la serie. 


Durante la emisión de la serie recibí tres premios: el Fotogramas de 
Plata como mejor actor de televisión, el Premio Academia de 
Televisión como mejor actor y el Premio Zapping al mejor actor. 

Los Serrano ha sido adaptada en Finlandia (Serranon Perhe), 
Francia (La famille Serrano), Italia (1 Cesaroni), República Checa 
(Horákovi), Turquía (TIk Askim), Grecia (Eftichismeni Mazi) y Portugal 
(Os Serrano). Rusia, Rumanía, México, Chile, Uruguay, Eslovenia, 
Croacia, Bosnia, Montenegro, Serbia, Macedonia y Kosovo han optado 
por emitir la versión original doblada. 

El surrealista final de la serie fue muy comentado y criticado. De 
hecho, todavía hoy en día me lo preguntan en las entrevistas, pero no 
creo que ningún final de serie haya dado para tanto. «El sueño de 
Resines» se ha convertido en una muletilla que se usa para todo: «¿He 
perdido el avión o es un sueño de Resines?, ¿ha ganado Trump las 
elecciones o es un sueño de Resines?». Ha pasado a ser incluso un 
recurso literario: «el Resines» se conoce como el recurso utilizado por 
guionistas cuando se tiene que terminar una serie de repente sin dar 


explicaciones de los acontecimientos anteriores. Pero el padre de 
todos los «Resines» es y seguirá siendo el final de Los Serrano. Y no 
podría ser menos si tenemos en cuenta que me pasé durmiendo ciento 
cuarenta y seis capítulos de setenta minutos. Para los de letras ya he 
hecho yo la operación: eso son ciento setenta horas. 

Sinceramente la explicación de tan inesperado final es mucho más 
sencilla. La cosa se había ido liando capítulo a capítulo, llegó un 
momento en el que se les había ido tanto de las manos que no había 
forma humana de rematar aquello y algún iluminado dijo: «¿Y si fuera 
todo un sueño?», y así quedó. 

Fue muy divertido grabar aquel final, como si fuera el primer día 
de rodaje cinco años atrás. Hubo que poner tacos en las patas de la 
mesa de la cocina para que diera la sensación de que los niños eran 
más bajitos. A alguno tuvieron que ponerle peluca, también tapar la 
barba de los actores que hacían de mis hijos pequeños y teñir un poco 
la mía. La verdad es que nos reímos mucho grabando ese final, como 
en toda la serie. 

Además de acabar Los Serrano, ese año hice una pequeña aparición 
en Fuga de cerebros, de Fernando González Molina, con Mario Casas y 
Amaia Salamanca como protagonistas. Por cierto, Amaia iba al colegio 
con Ricardo, mi hijo. 
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2009 
Utrilla Repito con Monzón en Celda 211, con un guion 
magnífico que fue un exitazo de taquilla desde el 
primer momento. Es la historia de un funcionario de 
prisiones que el día antes de incorporarse al cargo 
decide visitar la cárcel donde ha sido destinado. Por 
una serie de circunstancias, se despierta en el interior 
de una de las celdas en medio de un motín. Para 
intentar salir de allí con vida, opta por hacerse pasar 
por un preso más. Yo soy Utrilla, funcionario de la 
misma prisión, un auténtico hijo de puta; es curioso, 
de un tiempo a esta parte me dan muchos papeles de 
hijo de puta. Monzón hace un trabajo impresionante y 
el reparto es estupendo: Luis Tosar, Alberto Ammann, 
Marta Etura, Manuel Morón, Fernando Soto, Carlos 
Bardem, Vicente Romero y Manolo Solo. Tosar tira de 
la película una barbaridad, Marta Etura está muy bien 
y Alberto hace una primera película increíble. Creo 
que se dieron todas las circunstancias para que saliera 
bien. Se llevó un montón de premios, entre otros ocho 
Goyas y tres Fotogramas. Yo estuve nominado al Goya 
como mejor actor de reparto, lo que supuso la tercera 
y última nominación que he recibido, por el momento, 
en mi carrera. 


Como anécdota os puedo contar que un día, poco después del 
estreno, se me quedó mirando una chica por la calle. Yo fui a 


saludarla, amable como siempre, y me soltó: «Tú eres un hijo de 
puta». Me quedé un poco parado porque no recordaba haberle hecho 
nada a esa mujer y me dijo enseguida: «Que no, que es broma, que es 
por lo de Utrilla». Así que sí, coló que yo era un hijo de puta porque la 
gente hasta me lo decía por la calle. 


A 
¡UN 


Wy 


2010 
A los Oscar Empiezo el año participando en Don 
Mendo rock, ¿la venganza?, de José Luis García 
Sánchez, con Paz Vega, Fele Martínez, Manuel 
Bandera, María Barranco y Elena Furiase. 


Después rodamos La daga de Rasputín, la segunda película de Jesús 
Bonilla. La anterior, El oro de Moscú, había sido un éxito de taquilla y 
se intentó aprovechar el tirón con esta, en la que repetimos algunos de 
los actores. En la historia, un defecto de nacimiento en mis pies —creo 
recordar que tengo seis dedos en cada uno— me vincula con la daga 
de Rasputín, una joya de valor incalculable. Con Bonilla y Molero 
como compinches, iniciamos un disparatado viaje para recuperarla. 
Aparte de Jesús Bonilla y Antonio Molero, en la película trabajan 
también Juan Luis Galiardo, María Barranco, Carolina Bang, Andrés 
Pajares, Fernando Conde, Mario Pardo y Carmen Arche. 

Fuimos a Moscú y rodamos en la plaza Roja y en el mausoleo de 
Lenin, aunque por fuera, porque la seguridad en Rusia no es como 
para tomársela a broma. El interior del mausoleo lo reprodujimos 
aquí, en Madrid. Nuestra estancia coincidió con la visita de Obama y 
se paró la ciudad entera porque cortaron Moscú. Estuvimos solo dos 
días, lo suficiente para rodar unos planos y que se viera que estábamos 
allí, y ponernos de paso morados a caviar y vodka. Desgraciadamente 
la película no funcionó ni la mitad que El oro de Moscú. 

Después, participé en tres capítulos de una miniserie de David 
Trueba, ¿Qué fue de Jorge Sanz?, producida y emitida por Canal+ y 
protagonizada por el propio Jorge y Eduardo Antuña. La serie es una 
versión ficticia de la vida de Jorgito, en la que se le muestra como un 
actor venido a menos cuya desastrosa vida laboral y personal le lleva a 
situaciones a cada cual más disparatada. 

La serie consta de seis capítulos en una primera temporada y dos 
capítulos más largos rodados en 2015 y 2016, en los que también he 


participado; el último fue grabado parcialmente en Budapest mientras 
nosotros rodábamos La reina de España. 

A mí la serie me parece una genialidad, como casi todo lo que hace 
David, en la que Jorge demuestra tener enormes dosis de valentía y 
sentido del humor. El guion está escrito por ellos dos y en la serie 
actúan, además de Jorge y Eduardo, Ayanta Barilli, Vicente Haro, 
Miguel Ángel Lamata, Jamfri Topera, Javier Veiga, Santiago Segura, 
Violeta Cela, Carlos Larrañaga, Juan Luis Galiardo, Juan Diego Botto, 
Pepe Sacristán, Maribel Verdú y Úrsula Corberó, entre muchos otros. 
Yo me he reído muchísimo viéndola y participando en ella. 

Ese año se estrena Chico y Rita, largometraje de animación en el 
que yo eché una mano con la producción. La película, dirigida por 
Fernando Trueba, Javier Mariscal y Tono Errando y con música de 
Bebo Valdés, cuenta la historia de amor entre un pianista y una 
cantante. Ambientada en La Habana, París y Nueva York, está llena de 
homenajes al cine de Hollywood de los años cuarenta y cincuenta. Es 
una película muy bonita con una música impresionante. Ganó el Goya 
y el premio del Cine Europeo a la mejor película de animación y 
estuvo nominada al Oscar en la misma categoría. 

«Antonio vino en nuestra ayuda —comenta Fernando— en la 
producción. Mariscal y Antonio tienen algo en común y es el amor a 
Tintín y a eso que en el cómic se llama “línea clara”. Así que en cierto 
modo era bastante coherente que entrara Antonio en esta historia, 
porque se unía la vocación de productor que ha tenido siempre con lo 
de la línea clara». 

La verdad es que yo entré porque, estando un día en casa de 
Fernando, me enseñó unos dibujos en el ordenador, concretamente 
unos dibujos de La Habana. Y me quedé tan asombrado que le 
pregunté: «¿Vas a hacer esto de verdad?»; me contestó que sí y le dije: 
«Bueno, pues yo quiero estar». El proyecto se había puesto en marcha, 
pero de forma muy embrionaria, así que me subí al carro y salió muy 
bien. Cuando nos nominaron al Oscar fuimos todos a Hollywood y me 
llevé a mi hijo Ricardo conmigo. Era la primera vez en la historia que 
una película española de animación estaba nominada al Oscar. 

El día del estreno fue muy emocionante. Vino Bebo Valdés desde 
Málaga, pues entonces estaba viviendo allí. «Fue el último aplauso de 
Bebo —recuerda emocionado Fernando—, entró en el cine Callao y se 
puso toda la sala en pie para aplaudirle». Fue impresionante. Yo 
estaba hablando con la ministra en ese momento y de pronto se calla 
todo el mundo, se vuelven hacia la entrada y se ponen en pie a 
aplaudir. Había ochocientas personas. Extraordinario. 
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2011 
Mi madre En 2011 viajé a México para rodar El sueño 
de Iván, de Roberto de Santiago, con Óscar Casas, 
Demian Bichir, Ana Claudia Talancón, Fernando 
Tejero, Ernesto Alterio y Carla Campra. La película 
cuenta cómo un equipo de fútbol de niños se enfrenta 
a los campeones del mundo para recaudar fondos para 
los damnificados de un terremoto en África. Yo soy el 
abuelo del protagonista, un exjugador de fútbol que le 
da un poco al tarro y también consejos a su nieto. El 
personaje de mi nieto lo interpreta Óscar Casas, que es 
hermano de Mario. Es la primera vez que hago de 
abuelo y no sé por qué sospecho que no va a ser la 
última. La película me dio la oportunidad de conocer 
México; su capital, México D. F., es una ciudad 
desproporcionada y caótica. 


Tuve la suerte de poder visitar las pirámides de Teotihuacán y 
suficientes pulmones para lograr subir hasta la cima de la Pirámide del 
Sol, que tiene una altura de sesenta y tres metros. A mitad de camino 
me encontré con un menda que me contó un poco de la historia de los 
teotihuacanos y me vendió después una figurita de jade. También 
visité la casa de Frida Kahlo, que es un pelín excesiva pero tiene un 
museo estupendo y un jardín enorme convertido en una gran tienda 
de souvenirs. Por cierto, Frida Kahlo murió el año que yo nací. 

Ese año también grabé Cheers, versión española de la serie 
americana del mismo título, que dirigió Manolo Gómez Pereira e 
interpretamos Alberto San Juan, Alexandra Jiménez, Pepón Nieto, 
Luis Bermejo, Chiqui Fernández, Joan Pera, Adam Jezierski y yo. 


Cuando la grabábamos se habló de hacer un spin off del personaje que 
yo interpretaba, Félix, que estaba basado en Frasier, otra serie 
estrenada en 2000 que a mí me gusta muchísimo. Desgraciadamente, 
la serie no funcionó. 

A principios de junio, al poco tiempo de empezar a grabar Cheers, 
mi madre, que llevaba un tiempo no demasiado católica, como habría 
dicho ella, se puso francamente mal y tuvimos que ingresarla. Bajé 
con ella a consulta estando ya en el hospital y el médico, mientras la 
auscultaba, preguntó: «¿Cuándo se ha hecho la última revisión 
médica?». Mi madre se volvió hacia mí y me preguntó a su vez: 
«Antonio, ¿cuándo nació el Chino?». El Chino es mi hermano pequeño 
y había nacido en 1960. Genio y figura. Un mes después de esta 
conversación, el 10 de julio a las seis de la tarde, murió. 
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2012 
El rap 2012 empezó potente con el famoso rap de los 
Goya. No voy a comentar nada sobre mi actuación, 
pero sí quiero alegar en mi defensa que cuando estaba 
a punto de salir, nervioso —porque creo que a estas 
alturas no tengo que insistir en que cantar no es lo 
mío— y con aquel sombrerito ridículo y varias tallas 
más pequeño, me encuentro con Santiago Segura y me 
dice: «Joder, Resines, pareces una botella de Coca- 
Cola con la chapa puesta». Perdí el hilo. 


En el mes de mayo estuvimos hablando con Mario Gas sobre la 
posibilidad de hacer algo juntos y en un momento dado se le ocurrió 
llevar a cabo una adaptación para teatro de Orquesta Club Virginia. El 
Teatro Español dijo que sí, siempre que fuera con un reparto lo más 
parecido posible al original, con alguna excepción lógica. Jorgito no 
podía interpretar el papel que había hecho en la película porque era 
un poco mayor y ese papel lo interpretó, en su lugar, Víctor Elías, que 
hacía de hijo mío en Los Serrano. El proyecto salió y hubo que volcarse 
en él. Los actores éramos Jorge Sanz, Enrique San Francisco, Pau Riba, 
Pepón Nieto, Juan Díaz, Víctor Elías, Macarena Gómez, Guillermo 
Montesinos y Miranda Gas. La escenografía la hizo Jean Guy Lecat y el 
vestuario Lorenzo Caprile. A instancias de Mario Gas, el Teatro 
Español decidió estrenar en el Matadero y se hizo un montaje que, 
desde mi punto de vista, era realmente interesante. Aun así, la obra no 
funcionó, entre otras cosas porque creo que el Matadero no era el sitio 
adecuado para estrenarla. Víctor Elías se rompió una rodilla en una de 
las funciones y hubo que suspender. Esta fue mi segunda obra de 
teatro en cuarenta años de carrera, sin contar el teatro leído del 
colegio. 

Tengo que admitir que no disfruto tanto con el teatro. Reconozco 


que es mucho más difícil y además hay que estudiar una barbaridad. 
Si eres el protagonista, es muy complicado; y si solo tienes tres frases, 
pues son importantes dichas por Fernán Gómez, por mí no. Y, por si 
fuera poco, después tienes que ir todos los días a decir siempre lo 
mismo. 

Termino el año con una pequeña colaboración en Área de descanso, 
de Michael Aguiló, y una aparición en la serie de televisión Aída de 
Telecinco. 
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2013 
Investigando y delinquiendo Hice un pequeño papel 
en Investigación policial, de Daniel Aguirre. Es una 
película pequeñita, hecha con muy pocos medios y 
que me parece una auténtica genialidad. Hago de mí 
mismo, aunque relativamente, porque soy Antonio 
Resines actor, pero en realidad mi profesión es una 
tapadera para encubrir mi verdadera fuente de 
ingresos, que proviene del crimen organizado, pues 
soy capo de un clan mafioso. Se trata de una película 
que se exhibió muy poco tiempo en cines pero que a 
mí me parece genial, divertida e inteligente. Si tenéis 
oportunidad de verla, no os la podéis perder. 
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2014 
Rafa Cuando ensayábamos Orquesta Club Virginia en 
2012, a mi amigo Rafa Santillán, que siempre había 
estado ahí, que siempre que pudo me había echado 
una mano, que habíamos estado muy unidos desde 
que había venido a vivir a Madrid y con el que tenía 
una relación muy estrecha, le diagnosticaron un 
cáncer de vejiga que hubo que intervenir 
inmediatamente. Dos años después, el 8 de julio de 
2014, murió. 


Tras tres años peleando, por fin grabamos ocho capítulos de Aquí 
Paz y después Gloria, una serie para Telecinco con Antonio Molero, 
César Sarachu, Nazaret Jiménez, Mónica Estarreado, César Camino, 
Belén Cuesta y yo mismo. La serie empezó a emitirse al año siguiente 
pero no funcionó. 

Cuando terminé de grabar la serie, me fui con Ana unos días de 
vacaciones. Me caí de la moto y tuve que ir a Urgencias porque me 
había roto una mano. Descubrieron entonces que tenía una anemia de 
caballo. Al día siguiente volví a Madrid para que me viera mi 
traumatólogo en San Camilo y consulté también con un médico amigo 
mío, Kubrat Sajonia-Coburgo, que trabaja también allí, lo de la 
anemia. Algo de lo que le conté no le gustó y me hizo una 
colonoscopia en la que descubrió que tenía un cáncer colorrectal. Otro 
amigo mío, Javier Concejo, me puso en contacto con los miembros del 
equipo del Gregorio Marañón —Emilio del Valle, Luis Menchen, Javier 
Bermejo, Francisco Fernández Avilés, Enrique Ramón y Alberto 
Pacheco—, que decidieron operar inmediatamente. Cuando estaban 
haciendo el estudio preoperatorio para quitarme el tumor del recto, 
descubrieron que tenía una angina de pecho y tuvieron que operarme 
y ponerme un stent. Me recomendaron tomarme la vida, a partir de 


entonces, con más tranquilidad. 

He contado esto por una sola razón. Yo tuve mucha suerte y lo cogí 
a tiempo, pero para luchar y ganar al cáncer, que es desde 2016 la 
primera causa de mortalidad en España, es importantísima la 
prevención, y esta solo depende de nosotros mismos. 


2015 
Presidente 


Ese año me llamó Emilio Martínez-Lázaro para que hiciera una 
pequeña aparición en Ocho apellidos catalanes, de manera que me 
desplacé a un pueblo precioso de Gerona para rodar un día y volver al 
siguiente. Al final la secuencia en la que yo aparezco no se montó. 

En 2014 había entrado en la Academia de Cine porque me había 
llamado Enrique González Macho para que fuera de vicepresidente en 
su candidatura. Él dimite en febrero del año siguiente y yo me quedo, 
en principio, como presidente en funciones. No pretendía 
presentarme, pues acababan de operarme, pero, después de recibir 
muchas llamadas pidiéndome que lo hiciera, presenté la siguiente 
candidatura con HEdmon Roch y Gracia Querejeta como 
vicepresidentes: 

Programa de candidatura para las elecciones a la presidencia 2015 de la 
Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España 
Estimado/a compañero/a: 
Queremos presentarte nuestra candidatura a la presidencia de la Academia de 


las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España, para las próximas 
elecciones que se celebrarán el día 9 de mayo, integrada por: 


Antonio Resines como Presidente 


Gracia Querejeta como Vicepresidenta Primera 


Edmon Roch como Vicepresidente Segundo 

Teniendo en cuenta que la Academia no es ningún órgano que tenga capacidad 
legislativa y que tampoco posee poder ejecutivo, que sus competencias son 
limitadas, aunque tiene a su favor una gran fuerza mediática con todo lo que 
ello conlleva de positivo, y que requiere de un gran esfuerzo de prudencia para 
que sus opiniones sean siempre constructivas y no puedan ser mal interpretadas, 
los componentes de esta candidatura queremos hacer la siguiente declaración de 
intenciones. 

1.- Proposiciones que haremos a las Administraciones Públicas. 

Estamos en un momento especialmente difícil. Somos plenamente conscientes 
de ello y queremos destacar lo siguiente. 

A) Normalizaremos de una vez por todas nuestras relaciones con las 
Administraciones Públicas. El colectivo cinematográfico ha hecho sus deberes y 
ha presentado alternativas sensatas, imaginativas y viables, pero a día de hoy 
estas siguen sin materializarse. Pediremos la aprobación inmediata de un 
Decreto-Ley que clarifique el cambio de ayudas a la producción. 

B) La reducción de los fondos del ICAA ha sido en estos años de 
aproximadamente un 70%, lo que ha provocado no solo que no haya cantidades 
suficientes para el desarrollo de nuestra industria, sino tampoco para cumplir 
con los compromisos devengados en años anteriores. Insistiremos para revertir 
esta situación. 

C) La imposición de un IVA desmesurado, del cual poco más hay que decir que 
lo que ya todos sabemos, es un factor determinante en el empobrecimiento del 
sector. Solicitaremos la rebaja urgente de los tipos impositivos. 

D) Queremos mejorar las relaciones de la industria con las televisiones públicas 
y privadas. 

E) Lucharemos contra la piratería en todos los ámbitos, y pediremos cambios en 
la Ley de Propiedad Intelectual, que, como sabéis, es manifiestamente 
mejorable. 

F) Apoyaremos decididamente el Programa Media de la Comunidad Económica 
Europea y el Programa Ibermedia, ambos fundamentales para la producción y 
difusión de nuestras películas en nuestros dos principales mercados naturales: 
Europa e Iberoamérica. 

G) Apostaremos por las nuevas tecnologías y su desarrollo, y porque se pueda 
conseguir que sea un hecho esencial para la economía de nuestra industria. 

H) Pediremos el apoyo de la Administración para la total digitalización de las 
salas de cine. Nos negamos a que se sigan cerrando más salas. 

D Seguiremos trabajando por una mayor presencia de la mujer en nuestra 
profesión. 

J) Apoyaremos firmemente a quienes quieran hacer cine por procedimientos tan 
valiosos como en muchos casos fructíferos (bajo costo, cooperativismo, 
coparticipación...), pero no permitiremos que se desmantele todo el tejido 
industrial cuya creación tantos esfuerzos ha costado. 


2. Propuestas para mejorar el día a día de la Academia. 

A) Empezaremos las grabaciones para la creación de la «Memoria del Cine 
Español», para la conservación de la memoria de los profesionales de nuestro 
cine en colaboración con la SGAE y otras entidades. 

B) Estudiaremos de inmediato la posibilidad de crear una Fundación ligada a la 


Academia para realizar y canalizar todo tipo de actividades en beneficio de los 
miembros de la Academia y otras actividades de interés general (culturales, 
formativas, artísticas, asistenciales...) relacionadas con la cinematografía. 

C) Haremos crecer nuestra videoteca y cinemateca, con aportaciones públicas y 
privadas. 

D) Potenciaremos las relaciones entre los distintos sectores cinematográficos. 

E) Seguiremos fomentando todos aquellos actos, festivales, encuentros y 
manifestaciones cinematográficos dirigidos al público más joven, a los 
espectadores procedentes de las escuelas, institutos, academias, etc. Creemos 
sinceramente que se ha avanzado, pero que queda muchísimo camino por 
delante. 

F) Impulsaremos y desarrollaremos la Federación de Cine Iberoamericano. 

G) Seguiremos reconociendo los mejores trabajos y las trayectorias de los 
profesionales del cine a través de nuestros premios, la Medalla de Oro, el Goya 
de Honor, el Muñoz Suay, el González-Sinde, el Segundo de Chomón, el Alfonso 
Sánchez y el de los profesionales. 

H) Mejoraremos y potenciaremos la gala de los Premios Goya, más si cabe en el 
año 2016, en el que se cumple el XXX aniversario de los premios. La 
financiación de este año está prácticamente conseguida. Prestaremos todo 
nuestro esfuerzo y nuestra atención al formato y contenido de esta gala y 
estudiaremos la forma de mejorarla. 

Para terminar, quisiéramos dar las gracias a todas las personas que han 
colaborado con la Academia y a quienes han trabajado o trabajan en la misma, 
a nuestros compañeros de la Junta Directiva y a todos y cada uno de los 
trabajadores de la Academia que forman un magnífico equipo. 

Deciros por último que la Academia merece la pena. 

Muchas gracias por tu tiempo y un fuerte abrazo. 


En Madrid, a 1 de abril de 2015 
Antonio Resines Gracia Querejeta Edmon Roch 


No se presentó nadie más y, lógicamente, ganamos. Después de un 
año intentando hacer lo que habíamos propuesto, sin conseguirlo, y 
por una serie de cuestiones que no vienen al caso, dimitimos los dos 
vicepresidentes, diez miembros de la Junta Directiva y yo mismo. Los 
médicos me habían recomendado tranquilidad y aquello era de todo 
menos tranquilo. 
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2016 
Te has comido a todos los prisioneros del campo 


A finales de 2015 me incorporé a Cuéntame cómo pasó para hacer un 
papel en la decimoséptima temporada de esta serie, que empezó a 
grabarse en 2001. Mi personaje era Luis Olmedilla, un homosexual 
que acaba de salir del armario y vuelve a su barrio de toda la vida, 
donde se reencuentra con sus antiguos vecinos, entre ellos Miguel 
Alcántara, el personaje que interpreta Juan Echanove, del que yo 
había estado enamorado en secreto cuando éramos jóvenes. 

Después me embarqué en otro proyecto con Fernando Trueba. 
«Cuando rodé La niña de tus ojos —cuenta Fernando— nunca pensé 
que habría una segunda parte, aunque el final había quedado abierto. 
Penélope escapa con Loles y el judío a Argentina, los demás son 
deportados y Fontiveros se queda retenido por los nazis. Y durante 
años la gente me preguntaba: “Oye, ¿qué le pasa a Fontiveros, lo 
matan?”. Y yo no sabía qué contestar porque era algo que no me había 
planteado y respondía: “Sí, le matan, le matan”. Pero luego llegaba a 
casa y pensaba: “Pero ¿por qué van a matar a este hombre? No, le han 
metido en la cárcel y se han olvidado de él porque en España se inicia 
justo una guerra y acto seguido empieza la Mundial; pero, claro, si 
está en una cárcel en Alemania a lo mejor ha terminado en un campo 
de concentración y en España su familia no sabe nada. ¿Y habrá 
muerto en el campo? Pues igual sobrevive, pero después de tanto 
tiempo su familia le habrá dado por muerto”. Y así fue surgiendo todo, 
pero yo creo que, en realidad, el que la gente me preguntara tanto por 
el personaje, que fue lo que a la larga llevó a que se rodara La reina de 
España, es porque empatiza mucho con Antonio; le ven simpático, 
cercano y por eso preguntaban. Y mira que Fontiveros no era un 
personaje especialmente simpático». 

Así, mi personaje pasa de ser un director estupendo y de éxito, que 
ha descubierto a una actriz joven que se ha puesto de moda y se ha 
convertido en su amante, a ser un tío al que la vida le ha pasado por 


encima. Y, claro, mi personaje era ciertamente dramático y tenía que 
hacer esfuerzos para no dejarme arrastrar por el cachondeo general 
que tenían todos los demás, porque Loles, Segura, Jorgito y el resto 
vivían en una juerga continua. Y era muy difícil para mí, se me 
contagiaba ese ambiente, todo el día riéndonos, y me costaba mucho 
meterme en el personaje. A Fontiveros, evidentemente, le habían 
pasado una serie de putadas: había desaparecido durante dieciocho 
años, había vivido la Segunda Guerra Mundial pasando por un campo 
de concentración, pero igualmente era complicado. Recuerdo el 
primer día que rodamos la escena de cuando yo volvía a los estudios. 
Me puse tan contento de ver a todo el mundo: los trajes de época, los 
decorados, parecía de verdad un estudio antiguo de la España de los 
cincuenta. Y, claro, cuando veía a mis amigos sonreía y Fernando: 
«¡Corta! No, no, pero, Antonio, ¿qué estás haciendo? Que tú estás 
destrozado». Me dijo que estaba destrozado como veinticinco veces 
durante la película. 

«Es acojonante —explica Fernando— estar con un actor de 
comedia nato y pasarte todo el día reprimiéndole para que no se te 
vaya a la comedia». 

Y luego vino el día en que rodamos el plano del campo de 
concentración, que sale durante los créditos del principio de la 
película. Se suponía que yo llevaba ya unos añitos dentro del campo y 
que lo que reproduce la película es una filmación de cuando nos 
liberan. Así que estoy yo en la verja del campo, mezclado con unos 
figurantes famélicos que habían contratado para la secuencia. A mí me 
habían maquillado de famélico, pero como tengo esta pinta de sano, 
de tío rebosante y más bien fuerte, pues después de la primera toma se 
acerca Fernando y me dice: «Antonio, de verdad, lo acabo de ver en el 
monitor y parece que te has comido a todos los prisioneros del 
campo». ¿Se puede ser peor persona? Y, claro, tuvimos que cortar 
varias veces, porque en un plano fijo de unos tíos en una verja 
mirando de frente, que en principio no tardas nada en hacerlo, no 
había manera de que yo contuviera la risa acordándome de la historia. 
Pues sí: todos los prisioneros del campo, porque si hubiera dicho 
uno..., pero no, me los había comido a todos. Y luego, claro, me quería 
contenido y dramático, y encima que no sonriera. Pero no había 
manera. 

Cuando empecé el rodaje de La reina de España hacía menos de un 
mes que me habían puesto una rodilla nueva en la pierna izquierda y, 
aunque estaba todo muy bien, todavía cojeaba y me dolía un poco. A 
mi personaje le pasó de todo: me tiraron una tonelada de piedras 
encima, se derrumbaba un túnel conmigo dentro y tenía que montar a 


caballo... Y yo llamaba a Ana por las noches y le decía: «Hoy Fernando 
ha vuelto a intentar matarme», y si era por la mañana: «Hoy me va a 
intentar matar otra vez», y ella ni se inmutaba. 

La verdad es que todo el rato me caían piedras encima y, aunque 
fuesen decorado, el polvo y la tierra eran de verdad y cuando cortaban 
tenía que estar con los ojos cerrados hasta que me limpiaban bien. 

Después, ya en Madrid, un día que rodaba con Ana Belén se me 
acerca Fernando y me dice: «¡Qué!, hoy no te quejarás, no tienes 
piedras ni nada». 

En la secuencia yo besaba a Ana Belén y ella me daba una 
bofetada. Hacemos la primera toma y me pegó tal hostia que, en vez 
de callarme, que es lo que tenía que hacer en la escena, dije: «Uy». 
Entonces sale Fernando de detrás del combo. 

—Pero tú eres tonto, ¿para qué dices «uy»? 

—Pues porque se me ha escapado. Te voy a dar yo a ti a ver qué 
pasa. 

Y otra toma, y Ana Belén me decía: 

—Oye, perdona, Antonio, de verdad. 

—No, no, no pasa nada. 

Y otra hostia. Había varios planos y se hicieron tres o cuatro tomas 
por plano, de manera que me cayeron unas dieciséis bofetadas pero 
bien dadas. 

«No se puede quejar —remata Fernando— porque para ser un 
personaje dramático se besa con Ana Belén, con Penélope y con Rosa 
María Sardá. Y es que Fontiveros, en el fondo, es un gran hombre de 
acción». Lo que hay que aguantar. 

Lo hemos pasado muy bien rodando la película. Hemos vuelto a ser 
como una familia grande y además, como siempre, Cristina Huete se 
preocupó de que tuviéramos cada uno un pequeño apartamento donde 
pudiéramos recibir visitas y muchos estuvieron con su familia durante 
el rodaje. Ana solo vino un fin de semana porque estaba trabajando en 
Madrid. 

En esta película también entré como productor, volví a apostar y 
me la pegué; bueno, nos la pegamos todos, pero ha sido uno de mis 
mejores rodajes, de los más felices. La pena es que, con lo que hemos 
disfrutado haciéndola y siendo una película muy divertida, la gente no 
se lo haya pasado igual de bien, no por nada, sino porque no han ido a 
verla. Eso ha sido una pena. Ahora, sin embargo, el DVD se está 
vendiendo muchísimo. 

Aparte de todas las películas que he rodado, he producido teatro, 
presentado programas de televisión y realizado varios anuncios y 
alguna campaña publicitaria. 
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Y eso es todo, amigos 


He tenido, creo, el mejor trabajo del mundo. Hacer cine. 

He podido vivir de ello y casi nunca he estado parado, cosa que no 
le ocurre al noventa y dos por ciento de los actores de este país. Una 
de las pocas veces que he estado en el paro me llamaron para 
ofrecerme trabajo en una planta química. En los papeles del paro 
ponía «Licenciado en Ciencias», porque no cabía «de la Imagen». 
Menos mal que no se me ocurrió cogerlo. 

Creo que he tenido la suerte de gustarle a mucha gente, algo de lo 
que estoy inmensamente agradecido y que ha sido determinante a la 
hora de encontrar trabajo. 

No hay ningún papel que haya rechazado o que haya hecho del 
que me arrepienta. Es cierto que pienso que hay alguna película que 
de no haberla hecho, tampoco habría pasado nada, porque no es 
ninguna maravilla, pero no importa. He rechazado algún trabajo 
porque lo que me pagaban era poquísimo, pero si el guion merecía la 
pena y pensaba que de ahí podía salir algo bueno, aunque no me 
pagaran, siempre lo he hecho. Si me gustaba algo, me he podido 
equivocar, pero siempre lo he hecho incluso sin cobrar, sobre todo si 
es con gente joven, porque si no cobras ayudas mucho, claro. 

Solo una vez en mi vida me han hecho una prueba para un papel, 
una prueba en inglés, además. Fue para una película de Paul 
Verhoeven en la que el protagonista era Rutgen Hauer, que acababa 
de hacer Blade Runner. Transcurría durante la Edad Media y en mi 
prueba tenía que decir unas frases y llorar, porque alguien acababa de 
morir. Llegué a la prueba, y ya entonces era un tío conocido: «Buenos 
días, good morning», «Hombre, Antonio, ¿qué haces aquí?»; me di 
cuenta de que todos los que estaban eran ayudantes de dirección y 
jefes de producción españoles, con los que ya había trabajado. Me 
pusieron un tío tumbado a mis pies, el muerto, supuse yo, y según 
comencé a hablar, todos los que estaban viendo la prueba se 
empezaron a descojonar, y eso que era un papel dramático. No 


volvieron a llamarme. 

Actuar es un juego y cuando te encuentras con alguien que lo 
concibe como tú, es mucho más fácil y también más divertido. He 
tenido la suerte de coincidir muchas veces con gente que se lo tomaba 
como un juego, un juego muy serio, donde hay que respetar 
muchísimo a los técnicos que hay detrás de las cámaras, y ese respeto 
empieza llegando siempre al rodaje con el texto muy bien aprendido. 
Se puede jugar, pero no a costa del tiempo de los demás. 

Este es un trabajo en el que aprendes todos los días, de los técnicos 
y de los otros actores. Yo de cables y de peinarme, por ejemplo, no he 
aprendido mucho, pero sí de cómo se mueve la cámara o de cómo 
llevar mi propio racord. 

Con los actores que más aprendes es con aquellos que, al darte la 
réplica, consiguen que te creas que lo que está pasando es real; 
entonces, como te lo crees, no tienes que pensar para actuar, 
reaccionas ante lo que está ocurriendo y eso es todo. 

Donde más recuerdo esto fue en el rodaje de La buena estrella; ahí 
ocurrieron cosas que no puedo explicar, y que me han pasado en otras 
películas, aunque solo en determinadas secuencias, no durante todo el 
rodaje. 

Esto funciona con el drama. En comedia te lo estás pasando tan 
bien dentro del plano que se te olvida que estás grabando. Tengo que 
reconocer que yo me siento más cómodo haciendo comedia, pero 
hacer drama tampoco es difícil. Conseguir que la gente se ría sí es más 
complicado. 

Otra cosa importante es que no se puede llegar acojonado a un 
rodaje. Un rodaje es jugar, saberse la letra, haber dormido, llegar 
limpio y ya está: empezar a jugar. Comprendo que a veces puedes 
trabajar con algún actor que te imponga, pero no puedes llegar 
blanco, sudando frío y estar todo el día en tensión. Supongo que yo he 
tenido mucha suerte porque desde el principio siempre me lo he 
pasado muy bien. Y eso que el que sale y da la cara soy yo. Porque al 
que la gente ve haciendo el ridículo en la pantalla es a mí, y si la 
película no está bien lo que van a decir es: «La última de Resines es 
mala». Aun así, creo que la primera lección para un actor es: «Tú aquí 
has venido a pasártelo bien, y si encima te pagan, miel sobre 
hojuelas». Además, en la vida en general la risa es algo que no tiene 
precio. También he tenido la suerte de trabajar mucho con amigos, o 
quizá he tenido facilidad para hacer amigos en el trabajo, no lo sé, 
pero trabajar con amigos da gusto, un compañero que te hace reír es 
lo mejor del mundo. 

Tardé mucho en considerarme actor, pero desde que empecé a 


hacerlo, siempre pensé que la suerte me ha llevado a tener la mejor 
profesión del mundo. No he sido solo yo el que no me he considerado 
actor, me ha pasado más de una vez escuchar desde el fondo del 
decorado: «Los actores y Resines, que vengan». Nunca he sabido cómo 
tomarme esto, la verdad es que he preferido no pararme a pensarlo 
demasiado. 

Si echo la vista atrás, lo que más recuerdo es cómo me he reído y 
cómo he disfrutado trabajando casi todos los días de mi vida; he 
tenido algunos malos, pero realmente creo que soy una persona muy 
afortunada. Ganarte la vida haciendo algo que te gusta tanto es un 
lujo impagable. 

El tiempo libre que me ha quedado entre un trabajo y otro lo he 
pasado siempre disfrutando de lo más importante: mi familia y mis 
amigos. He tenido la suerte de que mis padres y hermanos pasaran los 
veranos en el mismo sitio que yo y los he podido disfrutar en 
vacaciones. También algunos de mis amigos, y con todos ellos me 
gusta celebrar mi cumpleaños, que cae en pleno verano. 

Y hasta aquí llega este libro. 

He tenido de todo en la vida. Éxitos y fracasos que me han traído 
hasta este punto. Si recuerdo cuando empecé a hacer cortos con mis 
amigos, me veo más mayor y más calvo, pero me siento igual. Sigo 
teniendo los amigos de aquella época y disfrutando con las mismas 
cosas. He tenido alegrías, disgustos, pérdidas muy dolorosas, 
momentos maravillosos, otros horribles y también muchas risas. Y a 
pesar de todo he conseguido llegar hasta aquí con la misma actitud, el 
mismo entusiasmo y la misma capacidad de asombro que aquel chico 
que se sentaba en Yucatán a tomar cañas y a charlar de cine con sus 
amigos. Y eso que dentro de tres años hace cuarenta que estrenamos 
Ópera prima, pero aquí estamos, con dos cojones. Pa” habernos matao. 


FILMOGRAFÍA 
DE ANTONIO RESINES 


CORTOMETRAJES: 
1977 


La retención 

Dirección, argumento y guion: Óscar Ladoire. 

Producción: In-Scram. 

Fotografía: Jaime Barroso. 36 mm. Color. 

Música: J. S. Bach, interpretada por Chabe Serrano. 

Intérpretes: Enrique San Francisco, Manuela Camacho, Jaime 
Chávarri, Carola Moreno, Fernando Trueba, Queta Ariel, Antonio 
Resines. 

Duración: 9 minutos. 

Fecha de estreno: 18 de octubre de 1978. 


1978 


En legítima defensa 

Dirección y guion: Fernando Trueba. 

Producción: Ismael González, P. C. 

Argumento basado en una narración de Manolo Marinero. 

Fotografía: Fernando Argielles, Juan Molina (Eastmancolor/ 
Scope). 

Montaje: Marisa O'Donnell. 

Intérpretes: Óscar Ladoire, Aurora Pastor, Malala, Beatriz de la 
Gándara, Antonio Resines. 

Duración: 12 minutos. 


Seguros en la calle 

Dirección y guion: Guillermo Moliní, Carlos Aparicio Adaro, B. 
Nieto. 

Producción: Brezal, P. C. 

Fotografía: Francisco Femenía. 

Montaje: Miguel Ángel Santamaría. 

Intérpretes: Antonio Resines, Óscar Ladoire, Javier Zulueta, 
Fernando Carlos Garcillán, Javier Aparicio Adaro, Francisco 
Fernández Cueto, Soledad Polo. 

Duración: 10 minutos. 


Carmen 3 G 

Dirección y guion: Juan Ortuoste. 

Producción: S. L. lan Zinema. 

Fotografía: Javier Rebollo. 

Intérpretes: Antonio Resines, Vicky López Barahona, Almudena 
Bugeda, Natalia Lorenzo, Alberto Gallego, María de la Rica. 

Duración: 11 minutos. 


1979 


La palabra en las manos 

Dirección y guion: José Luis Olaizola, Francisco Fernández Cueto, 
Soledad Polo. 

Producción: Brezal P. C. 

Fotografía: Francisco Femenía, Juan Molina. 

Montaje: Luis Manuel del Valle, Soledad Polo. 

Intérpretes: Caridad Patricio, Luis Miguel Gallego, Lola Mateos, 
Antonio Resines, José Valtierra, Carlos Creus, Ricardo José Pérez. 

Duración: 18 minutos. 


El león enamorado 

Dirección y guion: Fernando Trueba. 

Producción: Escuela del Yucatán. 

Jefe de Producción: Antonio Resines. 

Argumento: basado en una carta de Stanley Burda publicada en el 
diario El País el 8 de marzo de 1979. 

Fotografía: Antonio Pueche. 

Montaje: Luis Manuel del Valle. 

Intérpretes: Óscar Ladoire, Antonio Resines, Luis Manuel del Valle. 

Duración: 6 minutos 


No soy yo, pero... me parezco 
Dirección y guion: Miguel Polo. 
Producción: La Mota Negra. 
Fotografía: Francisco Femenía. 
Montaje: Ricardo Franco. 
Intérpretes: Félix Rotaeta, Antonio Resines, Fernando Colomo. 
Duración: 12 minutos. 


1980 


Tunait is de nait 
Dirección: Julio Sánchez Valdés. 
Producción: Ismael González, P. C. 
Jefe de Producción: Antonio Resines. 
Argumento y guion: Fernando Trueba, Julio Sánchez Valdés. 
Fotografía: Guillermo Moliní. 
Montaje: Luis Manuel del Valle. 
Intérpretes: Carlos Boyero, Antonio Resines, Ana Suárez, Asunción 
del Río, Estrella Trenado, Óscar Ladoire, Julio Sánchez Valdés. 
Duración: 14 minutos. 


Fotogramas salvajes 
Dirección y guion: Gerardo Herrero. 
Producción: Gerardo Herrero. 
Fotografía: Javier Serrano. 
Intérpretes: Antonio Resines, Verónica Orueta. 
Duración: 9 minutos. 


¿Por qué te huele el aliento, Papá Noel? 

Dirección y guion: Alberto Sotillo. 

Producción: Escuela del Yucatan. 

Fotografía: Guillermo Moliní. 

Montaje: Luis Manuel del Valle, Ibiricu. 

Intérpretes: Antonio Resines, Ángel García, Manolo Huete, Malala 
Sánchez. 

Duración: 9 minutos. 


1981 


Woody y yo 

Dirección y guion: Manuel Valdivia. 

Producción: Miguel Veny, P. C. 

Fotografía: Agustín Rodríguez. 

Intérpretes: Valentín Gascón, Emma Suárez, Virginia Mataix, 
Antonio Hernández, Antonio Resines, Sandra Milava. 

Duración: 18 minutos. 


1982 


Tiempos duros en Ríos Rosas 

Dirección: Manolo Marinero. 

Guion: Manolo Marinero. 

Fotografía: Gerardo Moschioni. 

Intérpretes: Antonio Gasset, Aurora Pastor, Antonio Resines, 
Ricardo Franco, Fernando Trueba, Luis Ariño, Carlos Boyero, Antonio 
Drover, Elena Escobar. 

Duración: 20 minutos. 


1984 


Las razones de Pérez Germán 
Dirección: Juan Molina. 
Guion: Pedro Molina, basado en su relato del mismo nombre. 
Fotografía: Guillermo Moliní. 
Intérpretes: Antonio Resines, Fernando Vivanco. 
Duración: 12 minutos. 


1986 


Futuro perfecto 

Dirección: Antonio del Real. 

Producción: Linea Cero, Ayuntamiento de Madrid (Concejalía de 
Juventud). 

Argumento y guion: Luis Altable. 

Fotografía: Julio Madurga. 

Montaje: Miguel González-Sinde. 

Intérpretes: Antonio Gamero, Juan José Artero, Fernando Chinarro, 
Isabel Mestres, José Martín, Miguel Rellán, Antonio Resines. 

Duración: 17 minutos. 


1990 


Detectives sin piedad 

Dirección: Luis Lara. 

Producción: Producciones Inolvidables. 

Argumento y guion: Luis Lara, Juan José Castro. 

Fotografía: Javier Serrano. 

Montaje: Julián Martínez Romo. 

Intérpretes: Antonio Resines, El Gran Wyoming, Alejandra Grepi, 
Ramiro Oliveros, María José Piqueras. 

Duración: 27 minutos. 


2007 


Lo importante 
Guion: Alauda Ruiz de Azúa. 
Fotografía: César Pérez. 
Producción: Encanta Films. 
Montaje: Andrés Gil. 
Intérpretes: Antonio Resines, Christopher Torres. 
Duración: 11 minutos. 


2013 


Ministro 

Dirección: Víctor Cerdán. 

Guion: Víctor Cerdán. 

Producción: Taifas Films. 

Fotografía: Sergio Bielsa. 

Montaje: Daniel Villa. 

Intérpretes: Juanjo Artero, Antonio Resines, Ingrid García Jonsson, 
Andrés Suárez. 

Duración: 10 minutos. 


LARGOMETRAJES: 


1980 


Ópera prima 

Dirección: Fernando Trueba. 

Guion: Fernando Trueba, Óscar Ladoire. 

Fotografía: Ángel Luis Fernández. 

Intérpretes: Óscar Ladoire, Antonio Resines, Paula Molina, Luis 
González Regueral, Kiti Manver, Marisa Paredes. 

Duración: 95 minutos. 

Fecha de estreno: 23 de abril de 1980. Cine Paz. 

Premios: 

Actor Revelación Barandilla de Plata en el Festival de San 
Sebastián 1980. 


La paloma azul 

Dirección: Luis Manuel del Valle. 

Guion: Francisco Fernández Cueto, José Luis Olaizola (basado en la 
novela de José Luis Olaizola). 

Fotografía: Guillermo Moliní. 

Intérpretes: Conchita Leza, Fátima Olaizola, Fernando Vivanco, 
María Luisa Ponte, Matilde Olaizola, Ricardo Franco, Antonio Resines. 

Duración: 89 minutos. 


La mano negra 

Dirección: Fernando Colomo. 

Guion: Fernando Colomo, Fernando Trueba. 

Fotografía: Ángel Luis Fernández. 

Intérpretes: Íñigo Gurrea, Joaquín Hinojosa, Virginia Mataix, 
Carmen Maura, Antonio Resines, Fernando Vivanco, Mary Carrillo, 
Manuel Alexandre. 

Duración: 95 minutos. 

Fecha de estreno: 20 de agosto de 1980. Real Cinema. Luchana. 

Premios: 

Gran Giallo en el Festival Internacional de Cine del Misterio de 
Cattolica (Italia). 

Premio del Público en el Festival Internacional de Cine del Misterio 
de Cattolica (Italia). 


1981 


7 calles 


Dirección: Juan Ortuoste, Javier Rebollo. 

Guion: Juan Ortuoste, Javier Rebollo. 

Fotografía: Guillermo Moliní. 

Intérpretes: Enrique San Francisco, Antonio Resines, Mariví Bilbao, 
Patricia Adriani. 

Duración: 70 minutos. 

Fecha de estreno: 5 de febrero de 1982. 


Crónica de un instante 

Dirección: José Antonio Pangua. 

Guion: José Antonio Pangua. 

Fotografía: Carlos Suárez. 

Intérpretes: Joaquín Kremel, Carmen Elías, Mamen del Valle, Mary 
Carrillo, Queta Claver, Félix Rotaeta, Emma Suárez, Antonio Resines. 

Duración: 93 minutos. 

Fecha de estreno: 23 de marzo de 1981. 


Vecinos 

Dirección: Alberto Bermejo. 

Guion: Alberto Bermejo. 

Fotografía: Ángel Luis Fernández. 

Intérpretes: Antonio Resines, Assumpta Serna, Carlos Boyero, 
Mario Pardo, Lola G. Carballo, Fernando Vivanco. 

Duración: 86 minutos. 

Fecha de estreno: 10 de julio de 1981. 


1982 


Best seller 

Dirección: Íñigo Botas. 

Guion: Rafael Serra, Lourdes Gómez Gras, Íñigo Botas. 

Fotografía: Fernando Argúelles. 

Intérpretes: Félix Rotaeta, Cecilia Roth, Iñaki Miramón, José 
Antonio Mayo, Juan Lombardero, José Serrano, Cristina Sánchez 
Pascual, Antonio Resines. 


Duración: 83 minutos. 


Palmira 

Dirección: José Luis Olaizola. 

Guion: José Luis Olaizola. 

Fotografía: Guillermo Moliní. 

Intérpretes: Manuel Ardaiz, Kandi Mur, Ana Palmera, Javier 
Guitar, Fernando Vivanco, Antonio Resines. 

Duración: 80 minutos. 

Fecha de estreno: 15 de marzo de 1982. 


A contratiempo 

Dirección: Óscar Ladoire. 

Guion: Óscar Ladoire, Fernando Trueba. 

Fotografía: Ángel Luis Fernández. 

Intérpretes: Mercedes Resino, Óscar Ladoire, Fernando Vivanco, 
Paco Lobo, Fernando de Bran, Beatriz Elorrieta, Almudena Grandes, 
Antonio Resines. 

Duración: 107 minutos. 

Fecha de estreno: 10 de marzo de 1982. 


Pares y nones 

Dirección: José Luis Cuerda. 

Guion: José Luis Cuerda. 

Fotografía: Ángel Luis Fernández. 

Intérpretes: Antonio Resines, Silvia Munt, Virginia Mataix, Carlos 
Velat, Alicia Sánchez, Mercedes Camins, Eduardo Bea, Agustín 
González. 

Duración: 92 minutos. 

Fecha de estreno: 24 de enero de 1983. 


La colmena 

Dirección: Mario Camus. 

Guion: José Luis Dibildos. 

Fotografía: Hans Burman. 

Intérpretes: Victoria Abril, Francisco Algora, Rafael Alonso, Ana 
Belén, José Bódalo, Mary Carrillo, Camilo José Cela, José Sacristán, 
Concha Velasco, José Luis López Vázquez, Paco Rabal, Agustín 


González, Emilio Gutiérrez Caba, Queta Claver, Fiorella Faltoyano, 
Rafael Hernández, Charo López, Antonio Mingote, Mario Pardo, 
Encarna Paso, María Luisa Ponte, Elvira Quintillá, José Sazatornil, 
Manuel Zarzo, Imanol Arias, Luis Barbero, Luis Ciges, Marta 
Fernández Muro, Miguel Rellán. 

Duración: 105 minutos. 

Fecha de estreno: 11 de octubre de 1982. 


Estoy en crisis 

Dirección: Fernando Colomo. 

Guion: Andreu Martín, Fernando Colomo. 

Fotografía: Ángel Luis Fernández. 

Intérpretes: José Sacristán, Cristina  Marsillach, Mercedes 
Sampietro, Fernando Vivanco, Marta Fernández Muro, Enrique San 
Francisco, Luis Ciges, Antonio Resines. 

Duración: 90 minutos. 

Fecha de estreno: 24 de noviembre de 1982. 


1983 


La línea del cielo 

Dirección: Fernando Colomo. 

Guion: Fernando Colomo. 

Fotografía: Ángel Luis Fernández. 

Intérpretes: Antonio Resines, Beatriz Pérez-Porro, Roy Hoffman, 
Jaime Nos, Whit Stillman, Peter Marin Buck, Irene Stillman, Peter 
Halley. 

Duración: 90 minutos. 

Fecha de estreno: 30 de enero de 1984. 


1984 


Sal gorda 
Dirección: Fernando Trueba. 
Guion: Fernando Trueba, Óscar Ladoire. 
Fotografía: Ángel Luis Fernández. 


Intérpretes: Óscar Ladoire, Silvia Munt, Francisco Rabal, Antonio 
Resines, Yelena Samarina, Amparo Moreno, Eva Lyberten, Luis Ciges. 

Duración: 90 minutos. 

Fecha de estreno: 6 de febrero de 1984. 


Bajo en nicotina 

Dirección: Raúl Artigot. 

Guion: Raúl Artigot, Raimundo García (basado en la novela El 
ángel triste, de Carlos Pérez Merinero). 

Fotografía: Antonio Saiz. 

Intérpretes: Óscar Ladoire, Silvia Munt, Antonio Resines, Assumpta 
Serna, Francisco Cecilio, Luis Ciges, Chus Lampreave. 

Duración: 82 minutos. 

Fecha de estreno: 27 de abril de 1984. 


Dos mejor que uno 

Dirección: Ángel Llorente. 

Guion: José Luis Olaizola, Ángel Llorente (basado en la novela El 
señor del huerto, de José Luis Olaizola). 

Fotografía: Ángel Luis Fernández. 

Intérpretes: José Sacristán, Antonio Resines, Carmen Elías, Agustín 
González, Rafaela Aparicio, Rafael Alonso, Miguel Rellán, Marta 
Fernández Muro. 

Duración: 97 minutos. 

Fecha de estreno: 7 de noviembre de 1984. 


1985 


Café, coca y puro 

Dirección: Antonio del Real. 

Guion: Antonio del Real, Ignacio Cabal. 

Fotografía: Julio Madurga. 

Intérpretes: Antonio Resines, Fiorella Faltoyano, José Luis López 
Váquez, Miguel Rellán, Carlos Santurio, Isabel Mestres, Violeta Cela. 

Duración: 109 minutos. 

Fecha de estreno: 22 de febrero de 1985. 


La reina del mate 

Dirección: Fermín Cabal. 

Guion: Fermín Cabal, Paloma Pedrero. 

Fotografía: José Luis Alcaine. 

Intérpretes: Amparo Muñoz, Antonio Resines, Ana Gracia, Héctor 
Colomé, Cristina Rota. 

Duración: 91 minutos. 

Fecha de estreno: 19 de abril de 1985. 


La vieja música 

Dirección: Mario Camus. 

Guion: Mario Camus, Joaquin Jordá. 

Fotografía: Hans Burman. 

Intérpretes: Federico Luppi, Charo López, Eva Cooper, Antonio 
Resines, Assumpta Serna, Jim Wright, Miguel Rellán, Agustín 
González, Paco Rabal. 

Duración: 120 minutos. 

Fecha de estreno: 26 de septiembre de 1985. 


Sé infiel y no mires con quién 

Dirección: Fernando Trueba. 

Guion: Fernando Trueba (basado en la comedia Move over Mrs. 
Markham, de Ray Connery y John Chapman). 

Fotografía: Juan Amorós. 

Intérpretes: Ana Belén, Carmen Maura, Antonio Resines, Santiago 
Ramos, Verónica Forqué, Guillermo Montesinos, Chus Lampreave, Bibí 
Ándersen. 

Duración: 88 minutos. 

Fecha de estreno: 5 de diciembre de 1985. 


1986 


Lulú de noche 

Dirección: Emilio Martínez-Lázaro. 

Guion: Emilio Martínez-Lázaro. 

Fotografía: Juan Amorós. 

Intérpretes: Imanol Arias, Amparo Muñoz, Antonio Resines, 
Assumpta Serna, Patricia Adriani, Asunción Balaguer, Fernando 


Vivanco, Pilar Marco. 
Duración: 96 minutos. 
Fecha de estreno: 20 de febrero de 1986. 


1987 


La vida alegre 

Dirección: Fernando Colomo. 

Guion: Fernando Colomo. 

Fotografía: Javier Salmones. 

Intérpretes: Verónica Forqué, Antonio Resines, Massiel, Guillermo 
Montesinos, Miguel Rellán, Ana Obregón, Gloria Muñoz, Rafaela 
Aparicio, Chus Lampreave, El Gran Wyoming, Javier Gurruchaga. 

Duración: 98 minutos. 

Fecha de estreno: 14 de abril de 1987. 

Premios: 

Goya a la mejor actriz protagonista (Verónica Forqué). 


Luna de lobos 

Dirección: Julio Sánchez Valdés 

Guion: Julio Llamazares, Julio Sánchez Valdés (basado en la 
novela del mismo nombre de Julio Llamazares). 

Fotografía: Juan Molina. 

Intérpretes: Santiago Ramos, Antonio Resines, Álvaro de Luna, Kiti 
Manver, Fernando Vivanco, Cristina Collado, Jesús Cisneros, César 
Varona. 

Duración: 109 minutos. 

Fecha de estreno: 20 de mayo de 1987. 


Caín 

Dirección: Manuel Iborra. 

Guion: Manuel Iborra. 

Fotografía: Carles Gusi. 

Intérpretes: Carlos Velat, Antonio Resines, Verónica Forqué, José 
Antonio Romero, Santi Arisa, Ramón Reparaz, Pau Riba, Eulalia 
Ramón. 

Duración: 100 minutos. 


Moros y cristianos 
Dirección: Luis García Berlanga 


Guion: Rafael Azcona, Luis García Berlanga. 

Fotografía: Domingo Solano. 

Intérpretes: Fernando Fernán Gómez, Verónica Forqué, Agustín 
González, Chus Lampreave, José Luis López Vázquez, Andrés Pajares, 
María Luisa Ponte, Antonio Resines. 

Duración: 116 minutos. 

Fecha de estreno: 28 de octubre de 1987. 


1988 


Tu novia está loca 

Dirección: Enrique Urbizu. 

Guion: Luis Marías. 

Fotografía: Carles Gusi. 

Intérpretes: Santiago Ramos, Antonio Resines, Ana Gracia, El Gran 
Wyoming, Guillermo Montesinos, Álex Angulo, Pepo Oliva, María 
Barranco. 

Duración: 87 minutos. 

Fecha de estreno: 26 de enero de 1988. 


El juego más divertido 

Dirección: Emilio Martínez-Lázaro. 

Guion: Luis Ariño, Emilio Martínez-Lázaro. 

Fotografía: Juan Amorós. 

Intérpretes: Victoria Abril, Antonio Valero, Maribel Verdú, Antonio 
Resines, Santiago Ramos, Miguel Rellán, Ricard Borrás, El Gran 
Wyoming. 

Duración: 92 minutos. 

Fecha de estreno: 22 de enero de 1988. 


Pasodoble 

Dirección: José Luis García Sánchez. 

Guion: José Luis García Sánchez, Rafael Azcona. 

Fotografía: Fernando Arribas. 

Intérpretes: Fernando Rey, Juan Diego, Caroline Grimm, Antonio 
Resines, Cassen, Kiti Manver, Antoñita Colomé, Mari Carmen Ramírez. 

Duración: 94 minutos. 

Fecha de estreno: 9 de junio de 1988. 


1989 


Amanece, que no es poco 

Dirección: José Luis Cuerda. 

Guion: José Luis Cuerda. 

Fotografía: Porfirio Enríquez. 

Intérpretes: Antonio Resines, Luis Ciges, José Sazatornil, Cassen, 
Pastora Vega, Manuel Alexandre, Fedra Lorente, Aurora Bautista, Tito 
Valverde, Enrique San Francisco, Rafael Alonso, Gabino Diego, Chus 
Lampreave, Violeta Cela, María Isbert, Antonio Gamero, Guillermo 
Montesinos, Ovidi Montllor, Queta Claver, Rosalía Dans, María Elena 
Flores. 

Duración: 110 minutos. 

Fecha de estreno: 17 de enero de 1989. 


El vuelo de la paloma 

Dirección: José Luis García Sánchez. 

Guion: Rafael Azcona, José Luis García Sánchez. 

Fotografía: Fernando Arribas. 

Intérpretes: Ana Belén, José Sacristán, Juan Luis Galiardo, Juan 
Echanove, Antonio Resines, Miguel Rellán, Luis Ciges, Manolo Huete. 

Duración: 90 minutos. 

Fecha de estreno: 16 de febrero de 1989. 


Loco veneno 

Dirección: Miguel Hermoso. 

Guion: Félix Cábez, Miguel Hermoso. 

Fotografía: Fernando Arribas. 

Intérpretes: Maru Valdivieso, Pablo Carbonell, Antonio Resines, 
Emilio Gutiérrez Caba, Víctor Cuica, Miguel Rellán, Luis Prendes, 
Encarna Paso. 

Duración: 95 minutos. 

Fecha de estreno: 11 de mayo de 1989. 


El baile del pato 
Dirección: Manuel Iborra. 
Guion: Manuel Iborra. 


Fotografía: Carles Gusi. 

Intérpretes: Antonio Resines, Verónica Forqué, Enrique San 
Francisco, María Barranco, Carles Velat, Marta Fernández Muro, Clara 
Sanchís, Ramón Goyanes. 

Duración: 83 minutos. 

Fecha de estreno: 18 de agosto de 1989. 


Eskorpion 

Dirección: Ernesto Tellería. 

Guion: Rafael Castellano. 

Fotografía: Josep Gusi. 

Intérpretes: Francois Beukelaers, Agnés Cháteau, Antonio Resines, 
Jean-Claude Bouillaud, Rogelio Ibáñez, Clara Badiola, Felipe 
Barandiarán. 

Duración: 90 minutos. 


1990 


Disparate nacional 

Dirección: Mariano Ozores. 

Guion: Mariano Ozores. 

Fotografía: Alejandro Ulloa. 

Intérpretes: Antonio Ozores, Óscar Ladoire, Antonio Resines, 
Fabiola Toledo, Marta Valverde, Loreto Valverde, Guillermo 
Montesinos, José Luis López Vázquez. 

Duración: 87 minutos. 

Fecha de estreno: 2 de marzo de 1990. 


1991 


La fuente de la edad 

Dirección: Julio Sánchez Valdés. 

Guion: Julio Llamazares, Julio Sánchez Valdés (basado en la 
novela del mismo nombre de Luis Mateo Díez). 

Fotografía: Juan Molina. 

Intérpretes: Antonio Resines, Santiago Ramos, Agustín González, 


Enrique San Francisco, Pilar Barrera, Fernando Delgado, Walter 
Vidarte, Manuel Alexandre. 

Duración: 91 minutos. 

Fecha de estreno: noviembre de 1991. León. 


Cómo ser mujer y no morir en el intento 

Dirección: Ana Belén. 

Guion: Carmen Rico Godoy (basado en su novela del mismo 
nombre). 

Fotografía: Juan Amorós. 

Intérpretes: Carmen Maura, Antonio Resines, Carmen Conesa, 
Juanjo Puigcorbé, Miguel Rellán, Tina Sainz, Asunción Balaguer. 

Duración: 89 minutos. 

Fecha de estreno: 4 de abril de 1991. 


Todo por la pasta 

Dirección: Enrique Urbizu. 

Guion: Luis Marías. 

Fotografía: Carles Gusi. 

Intérpretes: Antonio Resines, José Amezola, Kiti Manver, Luis 
Ciges, Maite Blasco, María Barranco, Pepo Oliva. 

Duración: 94 minutos. 

Fecha de estreno: 14 de agosto de 1991. 


1992 


Orquesta Club Virginia 

Dirección: Manuel Iborra. 

Guion: Manuel Iborra. 

Fotografía: Javier Salmones. 

Intérpretes: Antonio Resines, Jorge Sanz, Santiago Ramos, Juan 
Echanove, Enrique San Francisco, Emma Suárez, Pau Riba. 

Duración: 86 minutos. 

Fecha de estreno: 11 de septiembre de 1992. 


La marrana 


Dirección: José Luis Cuerda. 

Guion: José Luis Cuerda. 

Fotografía: Hans Burman. 

Intérpretes: Alfredo Landa, Antonio Resines, Manuel Alexandre, 
Fernando Rey, Agustín González, El Gran Wyoming, Cayetana Guillén 
Cuervo, Antonio Gamero. 

Duración: 100 minutos. 

Fecha de estreno: 6 de noviembre de 1992. 

Premios: 

Goya al mejor actor (Alfredo Landa). 


1993 


Acción mutante 

Dirección: Álex de la Iglesia. 

Guion: Álex de la Iglesia, Jorge Guerricaechevarría. 

Fotografía: Carles Gusi. 

Intérpretes: Antonio Resines, Álex Angulo, Fernando Guillén, 
Enrique San Francisco, Frédérique Feder, Karra Elejalde, Santiago 
Segura, Jaime Blanch, lon Gabella, Saturnino García. 

Duración: 97 minutos. 

Fecha de estreno: 3 de febrero de 1993. 

Premios: 

Goya a los mejores efectos especiales. 

Goya a la mejor dirección de producción (Esther García). 

Goya al mejor maquillaje y peluquería (Paca Almenara). 


Tocando fondo 

Dirección: José Luis Cuerda. 

Guion: José Luis Cuerda. 

Fotografía: Hans Burman. 

Intérpretes: Antonio Resines, Jorge Sanz, Icíar Bollaín, Manuel 
Alexandre, Fiorella Faltoyano, Sancho Gracia, Lola Baldrich, Diana 
Gálvez, Francis Lorenzo, Luis Hostalot. 

Duración: 88 minutos. 

Fecha de estreno: 27 de agosto de 1993. 


Todos a la cárcel 


Dirección: Luis García Berlanga. 

Guion: Jorge Berlanga, Luis García Berlanga. 

Fotografía: Alfredo Mayo. 

Intérpretes: Manuel Alexandre, Rafael Alonso, Luis Ciges, Joaquín 
Climent, Marta Fernández Muro, Juan Luis Galiardo, Antonio Gamero, 
Antonio Resines, José Sazatornil, Agustín González, José Luis López 
Vázquez, Amparo Soler Leal, Eusebio Lázaro, Torrebruno. 

Duración: 99 minutos. 

Fecha de estreno: 22 de diciembre de 1993. 

Premios: 

Goya a la mejor película. 

Goya al mejor director (Luis García Berlanga). 

Goya al mejor sonido (Gilles Ortion). 

Medalla del Círculo de Escritores Cinematográficos al mejor 
director (Luis García Berlanga). 

Medalla del Círculo de Escritores Cinematográficos al mejor actor 
(José Sazatornil). 


1994 


Cómo ser infeliz y disfrutarlo 

Dirección: Enrique Urbizu. 

Guion: Carmen Rico Godoy, José Luis García Sánchez. 

Fotografía: Ángel Luis Fernández. 

Intérpretes: Carmen Maura, Antonio Resines, Alicia Agut, Asunción 
Balaguer, Pilar Bardem, Irene Bau, Francis Lorenzo, Ramón Madaula. 

Duración: 88 minutos. 

Fecha de estreno: 10 de febrero de 1994. 


Todos los hombres sois iguales 

Dirección: Manuel Gómez Pereira. 

Guion: Manuel Gómez Pereira, Joaquín Oristrell, Juan Luis Iborra, 
Yolanda García Serrano. 

Fotografía: Juan Amorós. 

Intérpretes: Antonio Resines, Imanol Arias, Juanjo Puigcorbé, 
Cristina Marcos, Kiti Manver, María Barranco, Pastora Vega, Ana 
Gracia. 

Duración: 98 minutos. 

Fecha de estreno: 25 de febrero de 1994. 


El cianuro... ¿solo o con leche? 

Dirección: José Ganga. 

Guion: José Frade, José Ganga (colaborando en los diálogos 
Margarita Sánchez). 

Fotografía: Antonio Pueche. 

Intérpretes: José Coronado, Maribel Verdú, Rosa María Sardá, 
Carmen Conesa, Fernando Rey, Aurora Redondo, José Sazatornil, 
Antonio Resines. 

Duración: 84 minutos. 

Fecha de estreno: 15 de abril de 1994. 


Amor propio 

Dirección: Mario Camus. 

Guion: Mario Camus (inspirado en el caso de «Pepe el del 
Popular»). Diálogos de José Luis Cuerda. 

Fotografía: Jaume Peracaula. 

Intérpretes: Verónica Forqué, Antonio Resines, Fernando Valverde, 
Anabel Alonso, Antonio Valero, Carlos Ballesteros, Helio Pedregal, 
Ramón Langa. 

Duración: 111 minutos. 

Fecha de estreno: 14 de julio de 1994. 


1995 


Sálvate si puedes 

Dirección: Joaquín Trincado. 

Guion: Luis Marías. 

Fotografía: Ángel Luis Fernández. 

Intérpretes: Imanol Arias, María Barranco, Fernando Guillén, Pilar 
Bardem, Ramón Barea, Antonio Resines, Elena Irureta, Saturnino 
García. 

Duración: 94 minutos. 

Fecha de estreno: 13 de enero de 1995. 


Los hombres siempre mienten 
Dirección: Antonio del Real. 


Guion: Fernando León de Aranoa, David Planell, Antonio del Real. 

Fotografía: Alfredo Mayo. 

Intérpretes: Gabino Diego, Beatriz Rico, Anabel Alonso, Jordi 
Mollá, Cayetana Guillén Cuervo, Jorge Calvo, Antonio Resines, Juan 
Luis Galiardo. 

Duración: 104 minutos. 

Fecha de estreno: 3 de febrero de 1995. 


Cuernos de mujer 

Dirección: Enrique Urbizu. 

Guion: Manuel Gutiérrez Aragón (basado en una novela de Carmen 
Rico Godoy). 

Fotografía: Juan Amorós. 

Intérpretes: María Barranco, Ramón Madaula, Javier Blanco, 
Marcelina Núñez, Pilar Bardem, Santiago Ramos, Montserrat Salvado, 
Julia Martínez, Mario Zorrilla, Javier Román, Paloma Lago, Txema 
Blasco, Santiago Segura, Antonio de la Torre, Saturnino García, 
Antonio Resines. 

Duración: 108 minutos. 

Fecha de estreno: 7 de abril de 1995. 


Boca a boca 

Dirección: Manuel Gómez Pereira. 

Guion: Manuel Gómez Pereira, Joaquín Oristrell, Juan Luis Iborra, 
Naomi Wise. 

Fotografía: Juan Amorós. 

Intérpretes: Javier Bardem, Aitana Sánchez-Gijón, Josep Maria 
Flotats, María Barranco, Myriam Méziéres, Kiti Manver, Fernando 
Guillén Cuervo, Amparo Baró, Emilio Gutiérrez Caba, Asunción 
Balaguer, German Cobos, Candela Peña, Antonio Resines. 

Duración: 106 minutos. 

Fecha de estreno: 10 de noviembre de 1995. 


La ley de la frontera 

Dirección: Adolfo Aristarain. 

Guion: Adolfo Aristarain. 

Fotografía: Porfirio Enríquez. 

Intérpretes: Pere Ponce, Aitana Sánchez-Gijón, Achero Mañas, 
Federico Luppi, Tito Valverde, Agustín González, Antonio Gamero, 
Enrique San Francisco, María Adánez, Antonio Resines. 

Duración: 113 minutos. 

Fecha de estreno: 23 de agosto de 1995. 


1996 


Calor... y celos 

Dirección: Javier Rebollo. 

Guion: María Eugenia Salaverri, Javier Rebollo. 

Fotografía: Gonzalo Berridi. 

Intérpretes: Fernando Guillén, Elvira Mínguez, Leire Berrocal, 
Antonio Resines, Ana Obregón, Luis Alberto García, Ion Gabella. 

Duración: 87 minutos. 

Fecha de estreno: 8 de noviembre de 1996. 


1997 


Tranvía a la Malvarrosa 

Dirección: José Luis García Sánchez. 

Guion: Rafael Azcona (basado en la novela del mismo nombre de 
Manuel Vicent). 

Fotografía: José Luis Alcaine. 

Intérpretes: Liberto Rabal, Jorge Merino, Sergio Villanueva, Luis 
Montes, Fernando Fernán Gómez, Juan Luis Galiardo, Antonio 
Resines, Ariadna Gil, Santiago Ramos. 

Duración: 105 minutos. 

Fecha de estreno: 4 de abril de 1997. 


El tiempo de la felicidad 

Dirección: Manuel Iborra. 

Guion: Manuel Iborra, Santiago Pujol, Pau Romeva. 

Fotografía: Hans Burman. 

Intérpretes: Verónica Forqué, Antonio Resines, Pepón Nieto, Silvia 
Abascal, María Adánez, Carlos Fuentes, Liberto Rabal, Fele Martínez. 

Duración: 106 minutos. 

Fecha de estreno: 4 de julio de 1997. 


La buena estrella 
Dirección: Ricardo Franco. 
Guion: Ricardo Franco, Ángeles González-Sinde. 


Fotografía: Tote Trenas. 

Intérpretes: Antonio Resines, Maribel Verdú, Jordi Mollá, Ramón 
Barea, Clara Sanchís, Paco Marsó, Elvira Mínguez, Andrea Ramírez, 
Lola Franco. 

Duración: 105 minutos. 

Fecha de estreno: 30 de mayo de 1997. 

Premios: 

Goya a la mejor película. 

Goya al mejor director (Ricardo Franco). 

Goya al mejor actor protagonista (Antonio Resines). 

Goya al mejor guion original (Ricardo Franco, Ángeles González- 
Sinde). 

Goya a la mejor música original (Eva Gancedo). 

Ondas al mejor actor protagonista (ex aequo Antonio Resines, Jordi 
Mollá). 

Ondas al mejor director (Ricardo Franco). 

Fotogramas de Plata a la mejor película. 

Medalla del Círculo de Escritores Cinematográficos al mejor actor 
(Antonio Resines). 

Medalla del Círculo de Escritores Cinematográficos a la mejor 
actriz (Maribel Verdú). 

Medalla del Círculo de Escritores Cinematográficos a la mejor 
música (Eva Gancedo). 


Carreteras secundarias 

Dirección: Emilio Martínez-Lázaro. 

Guion: Ignacio Martínez de Pisón (basado en su novela del mismo 
nombre). 

Fotografía: Javier Salmones. 

Intérpretes: Antonio Resines, Maribel Verdú, Miriam Díaz-Aroca, 
Fernando Ramallo, Jesús Bonilla, Maite Blasco, Montserrat Carulla, 
Ramón Langa. 

Duración: 108 minutos. 

Fecha de estreno: 28 de noviembre de 1997. 


1998 


Una pareja perfecta 
Dirección: Francesc Betriu. 


Guion: Rafael Azcona. 

Fotografía: Carlos Suárez. 

Intérpretes: Antonio Resines, José Sazatornil, Kiti Manver, Chus 
Lampreave, Ramón Barea, Luis Ciges, Pedro Mari Sánchez, Antonio 
Canal. 

Duración: 92 minutos. 

Fecha de estreno: 12 de junio de 1998. 


Entre todas las mujeres 

Dirección: Juan Ortuoste. 

Guion: Pedro Ugarte, Luis Eguiraun, Juan Ortuoste. 

Fotografía: Kiko de la Rica. 

Intérpretes: Ramón Barea, Antonio Resines, Saturnino García, 
Teresa Andonegui, Juan Viadas, Maiken Beitia, Teresa Calo. 

Duración: 92 minutos. 

Fecha de estreno: 12 de junio de 1998. 


La niña de tus ojos 

Dirección: Fernando Trueba. 

Guion: Rafael Azcona, David Trueba, Fernando Trueba, Carlos 
López, Manuel Ángel Egea. 

Fotografía: Javier Aguirresarobe. 

Intérpretes: Penélope Cruz, Antonio Resines, Jorge Sanz, Rosa 
María Sardá, Loles León, Neus Asensi, Santiago Segura, Jesús Bonilla. 

Duración: 121 minutos. 

Fecha de estreno: 13 de noviembre de 1998. 

Premios: 

Goya a la mejor película. 

Goya a la mejor actriz protagonista (Penélope Cruz). 

Goya al mejor actor revelación (Miroslav Táborsky). 

Goya al mejor director de arte (Gerardo Vera). 

Goya al mejor vestuario (Lala Huete, Sonia Grande). 

Goya a la mejor dirección de producción (Angélica Huete). 

Goya al mejor maquillaje y peluquería (Gregorio Ros y Antonio 
Panizza). 

Fotogramas de Plata al mejor actor protagonista (Antonio Resines). 

Fotogramas de Plata a la mejor actriz protagonista (Penélope 
Cruz). 

Premio Unión de Actores a la mejor actriz protagonista (Penélope 
Cruz). 


1999 


Pepe Guindo 

Dirección: Manuel Iborra. 

Guion: Manuel Iborra, Francisco Gisbert, Santiago Pujol. 

Fotografía: David Omedes. 

Intérpretes: Fernando Fernán Gómez, Verónica Forqué, Antonio 
Resines, Jorge Sanz, Josep Maria Pou, Juan Diego, Enrique San 
Francisco, Pepón Nieto, Emilio Laguna. 

Duración: 99 minutos. 

Fecha de estreno: 20 de agosto de 1999. 


París-Tombuctú 

Dirección: Luis García Berlanga. 

Guion: Luis García Berlanga, Jorge Berlanga, Javier Amezua, 
Antonio Gómez Rufo. 

Fotografía: Hans Burman. 

Intérpretes: Michel Piccoli, Concha Velasco, Amparo Soler Leal, 
Fedra Lorente, Santiago Segura, Javier Gurruchaga, Juan Diego, 
Antonio Resines, Eusebio Lázaro, Enrique San Francisco, José Sancho, 
Luis Ciges, Manuel Alexandre, Pilar Punzano. 

Duración: 113 minutos. 

Fecha de estreno: 10 de septiembre de 1999. 


Ataque verbal 

Dirección: Miguel Albaladejo. 

Guion: Elvira Lindo, Miguel Albaladejo. 

Fotografía: Alfonso Sanz Alduan. 

Intérpretes: Antonio Resines, Adriana Ozores, Antonia San Juan, 
Roberto Alvárez, Sergi López, Lucrecia, Marta Fernández Muro, Elvira 
Lindo, Geli Albaladejo. 

Duración: 81 minutos. 

Fecha de estreno: 31 de marzo de 2000. 


Pídele cuentas al rey 
Dirección: José Antonio Quirós. 
Guion: José Antonio Quirós, Dionisio Pérez Galindo. 
Fotografía: Julio Madurga. 


Intérpretes: Antonio Resines, Adriana Ozores, Jesús Bonilla, Gloria 
Cabañas, Pepo Oliva, Manuel Alexandre. 

Duración: 100 minutos. 

Fecha de estreno: 10 de febrero de 2000. 


Muertos de risa 

Dirección: Álex de la Iglesia. 

Guion: Álex de la Iglesia, Jorge Guerricoechevarría. 

Fotografía: Flavio Martínez Labiano. 

Intérpretes: Santiago Segura, El Gran Wyoming, Álex Angulo, Carla 
Hidalgo, Eduardo Gómez, José María Íñigo, Uri Geller, Manuel 
Tallafé, Jesús Bonilla, Ramón Barea, Sancho Gracia, Rodolfo Sancho, 
Alfonso del Real, María Asquerino, Antonio de la Torre, Narciso 
Ibáñez Serrador, Víctor Manuel, Massiel, Antonio Resines, Josema 
Yuste. 

Duración: 109 minutos. 

Fecha de estreno: 12 de marzo de 1999. 


2000 


El invierno de las anjanas 

Dirección: Pedro Telechea. 

Guion: Pedro Telechea, Diego Modino. 

Fotografía: Ángel Luis Fernández. 

Intérpretes: Eduardo Noriega, Elena Anaya, Elvira Mínguez, Juan 
Margallo, Petra Martínez, Juan Diego, Ana Gracia, Fernando Vicanco, 
Antonio Resines. 

Duración: 90 minutos. 


El portero 

Dirección: Gonzalo Suárez. 

Guion: Gonzalo Suárez, Manuel Hidalgo (basado en un cuento de 
Manuel Hidalgo). 

Fotografía: Carlos Suárez. 

Intérpretes: Carmelo Gómez, Maribel Verdú, Roberto Alvárez, 
Eduard Fernández, Elvira Mínguez, Antonio Resines. 

Duración: 91 minutos. 

Fecha de estreno: 8 de septiembre de 2000. 


2001 


Torrente 2: Misión en Marbella 

Dirección: Santiago Segura. 

Guion: Santiago Segura. 

Fotografía: Guillermo Granillo. 

Intérpretes: Santiago Segura, Gabino Diego, Tony Leblanc, José 
Luis Moreno, Inés Sastre, Arturo Valls, Juanito Navarro. 

Duración: 159 minutos. 

Fecha de estreno: 30 de marzo de 2001. 


Marujas asesinas 

Director: Javier Rebollo. 

Guion: María Eugenia Salaberri, Javier Rebollo. 

Fotografía: Kiko de la Rica. 

Intérpretes: Neus Asensi, Antonio Resines, Nathalie Seseña, Pere 
Ponce, Karra Elejalde, Carlos Lozano, Paz Padilla, Saturnino García, 
Mariví Bilbao. 

Duración: 108 minutos. 

Fecha de estreno: 24 de agosto de 2001. 


Dama de Porto Pim 

Dirección: José Antonio Salgot. 

Guion: Toni Salgot, Jacobo López-Vilasaló (basado en el libro del 
mismo nombre de Antonio Tabucchi). 

Fotografía: Javier Salmones. 

Intérpretes: Emma Suárez, Antonio Resines, Sergio Peris-Mencheta, 
José Manuel Cervino, Maite Blasco. 

Duración: 88 minutos. 

Fecha de estreno: 9 de noviembre de 2001. 


2002 


Muertos de amor 
Dirección: Beda Docampo Feijóo. 
Guion: Gustavo Aprea, Beda Docampo Feijóo. 


Intérpretes: Leticia Brédice, Inés Estévez, Antonio Resines. 


El embrujo de Shanghai 

Dirección: Fernando Trueba. 

Guion: Fernando Trueba (adaptado de la novela del mismo nombre 
de Juan Marsé). 

Fotografía: José Luis López Linares. 

Intérpretes: Fernando Tielve, Aida Folch, Ariadna Gil, Fernando 
Fernán Gómez, Eduard Fernández, Antonio Resines. 

Duración: 119 minutos. 

Fecha de estreno: 12 de abril de 2002. 

Premios: 

Goya a la mejor dirección artística (Salvador Parra). 

Goya al mejor diseño de vestuario (Lala Huete). 

Goya al mejor maquillaje y peluquería (Gregorio Ross, Pepito 
Juez). 


Dirección: Luis Marías. 

Guion: Luis Marías. 

Fotografía: Federico Ribes. 

Intérpretes: Antonio Resines, Esperanza Roy, María Adánez, 
Manuel Galiana, Antonio Dechent, Marta Belaustegui, Antonio de la 
Torre. 

Duración: 95 minutos. 

Fecha de estreno: 14 de junio de 2002. 


La caja 507 

Dirección: Enrique Urbizu. 

Guion: Enrique Urbizu, Michel Gaztambide. 

Fotografía: Carles Gusi. 

Intérpretes: Antonio Resines, José Coronado, Goya Toledo, Sancho 
Gracia, Dafne Fernández, Héctor Colomé. 

Duración: 104 minutos. 

Fecha de estreno: 23 de agosto de 2002. 


El robo más grande jamás contado 
Dirección: Daniel Monzón. 
Guion: Daniel Monzón. 


Fotografía: Carles Gusi. 

Intérpretes: Antonio Resines, Neus Asensi, Manuel Manquiña, 
Javier Aller, Jaime Barnatán, Sancho Gracia, Rosario Pardo, Félix 
Cubero, Javivi, Enrique Villén, Cote Soler, Jordi Vilches. 

Duración: 114 minutos. 

Fecha de estreno: 8 de octubre de 2002. 


2003 


Al sur de Granada 

Dirección: Fernando Colomo. 

Guion: Fernando Colomo (basado en la novela del mismo nombre 
de Gerald Brenan). 

Fotografía: José Luis Alcaine. 

Intérpretes: Matthew Goode, Verónica Sánchez, Guillermo Toledo, 
Antonio Resines, Ángela Molina. 

Duración: 111 minutos. 

Fecha de estreno: 10 de enero de 2003. 

Premios: 

Goya a la mejor música (Juan Bardem Aguado). 


El oro de Moscú 

Dirección: Jesús Bonilla. 

Guion: Jesús Bonilla, Joaquín Andújar. 

Fotografía: Javier Salmones. 

Intérpretes: Jesús Bonilla, Santiago Segura, Alfredo Landa, Concha 
Velasco, Gabino Diego, Antonio Resines, Neus Asensi, Juan Luis 
Galiardo, Chiquito de la Calzada, José Luis López Vázquez, Antonio 
Gamero, María Barranco, Bebe Rebolledo. 

Duración: 107 minutos. 

Fecha de estreno: 28 de marzo de 2003. 


Besos de gato 

Dirección: Rafael Alcázar. 

Guion: Rafael Alcázar, Felipe Hernández Cava (adaptado de una 
novela de Alejandro Gándara). 

Fotografía: Jaume Peracaula. 

Intérpretes: Juanjo Puigcorbé, Leticia Dolera, Imanol Arias, 


Antonio Resines, José Sancho, Antonio Dechent, Lola Marceli, Ruth 
Gabriel. 

Duración: 82 minutos. 

Fecha de estreno: 9 de mayo de 2003. 


Dos tipos duros 

Dirección: Juan Martínez Moreno. 

Guion: Antonio Saura, Juan Martínez Moreno. 

Fotografía: Gonzalo Fernández Berride. 

Intérpretes: Antonio Resines, Jordi Vilches, Elena Anaya, Rosa 
María Sardá, Mariola Fuentes. Manuel Alexandre, Fele Martínez, 
Jaime Blanch, Luis Cuenca. 

Duración: 99 minutos. 

Fecha de estreno: 5 de septiembre de 2003. 


Trileros 

Dirección: Antonio del Real. 

Guion: Eduardo Mallorquí. 

Fotografía: Hans Burman. 

Intérpretes: Juanjo Puigcorbé, Juan Echanove, Esther Cañadas, 
José Sancho, Antonio Gamero, Mariola Fuentes, Enrique Villén, 
Antonio Resines. 

Duración: 100 minutos. 

Fecha de estreno: 30 de enero de 2004. 


2004 


Tánger 

Dirección: Juan Madrid. 

Guion: Juan Madrid. 

Fotografía: Federico Ribes. 

Intérpretes: Jorge Perugorría, Ana Fernández, Fele Martínez, José 
Manuel Cervino, Ramón Márquez, Pablo Puyol, Marian Aguilera, 
Antonio Resines. 

Duración:100 minutos. 

Fecha de estreno: 21 de mayo de 2004. 


2005 


El mundo alrededor 

Dirección: Alejandro Calvo Sotelo. 

Guion: Alejandro Calvo Sotelo, Ignacio del Moral. 

Fotografía: Juan Miguel Azpiroz. 

Intérpretes: Antonio Molero, Óscar Sánchez Zafra, Críspulo 
Cabezas, Julieta Gómez, Elena Seguí, Antonio Resines, Jesús Bonilla, 
Luis Tosar, Álex O'Dogherty, José Luis García Pérez. 

Duración: 106 minutos. 

Fecha de estreno: 12 de mayo de 2006. 


Otros días vendrán 

Dirección: Eduard Cortés. 

Guion: Eduard Cortés, Piti Español. 

Fotografía: José Luis Alcaine. 

Intérpretes: Cecilia Roth, Antonio Resines, Nacho Aldeguer, 
Fernando Guillén, Nadia de Santiago, Álex Angulo, Diana Peñalver. 

Duración: 104 minutos. 

Fecha de estreno: 7 de octubre de 2005. 


2006 


La dama boba 

Dirección: Manuel Iborra. 

Guion: Manuel Iborra (basado en la obra del mismo nombre de 
Félix Lope de Vega). 

Fotografía: Juan Molina. 

Intérpretes: Silvia Abascal, José Coronado, Macarena Gómez, 
Roberto San Martín, María Vázquez, Verónica Forqué, Antonio 
Resines. 

Duración: 92 minutos. 

Fecha de estreno: 24 de marzo de 2006. 


Alatriste 

Dirección: Agustín Díaz Yanes. 

Guion: Arturo Pérez-Reverte, Agustín Díaz Yanes (basado en las 
novelas de Arturo Pérez-Reverte). 

Fotografía: Francisco Femenía. 


Intérpretes: Viggo Mortensen, Javier Cámara, Eduardo Noriega, 
Juan Echanove, Elena Anaya, Unax Ugalde, Nacho Pérez de la Paz, 
Nadia de Santiago, Ariadna Gil, Francesc Garrido, Eduard Fernández, 
Blanca Portillo, Paco Tous, Jesús Castejón, Antonio Dechent, Pilar 
López de Ayala, Antonio Resines. 

Duración: 147 minutos. 

Fecha de estreno: 1 de septiembre de 2006. 

Premios: 

Goya a la mejor dirección de producción (Cristina Zumárraga). 

Goya a la mejor dirección de arte (Benjamín Fernández). 

Goya al mejor diseño de vestuario (Francesca Sartori). 


2009 


Fuga de cerebros 

Dirección: Fernando González Molina. 

Guion: Curro Velázquez, Álex Pina. 

Fotografía: Sergio Delgado. 

Intérpretes: Amaia Salamanca, Mario Casas, Alberto Amarilla, 
Canco Rodríguez, Gorka Lasaola, Pablo Penedo, Álex Angulo, Loles 
León, José Luis Gil, Mariano Peña, Antonio Resines, Blanca Suárez. 

Duración: 104 minutos. 

Fecha de estreno: 18 de abril de 2009. 


Celda 211 

Dirección: Daniel Monzón. 

Guion: Daniel Monzón, Jorge Guerricaechevarría (adaptado de la 
novela del mismo nombre de Francisco Pérez Gandul). 

Fotografía: Carles Gusi. 

Intérpretes: Luis Tosar, Alberto Ammann, Antonio Resines, Marta 
Etura, Manuel Morón, Fernando Soto, Carlos Bardem, Vicente Romero, 
Manolo Solo. 

Duración: 111 minutos. 

Fecha de estreno: 6 de noviembre de 2009. 

Premios: 

Goya a la mejor película. 

Goya al mejor director (Daniel Monzón). 

Goya al mejor actor protagonista (Luis Tosar). 

Goya a la mejor actriz de reparto (Marta Etura). 

Goya al mejor actor revelación (Alberto Ammanmn). 


Goya al mejor guion adaptado (Daniel Monzón, Jorge 
Guerricaechevarría). 

Goya al mejor montaje (Cristina Pastor). 

Goya al mejor sonido (Sergio Burman, Jaime Fernández, Carlos 
Faruolo). 

Fotogramas de Plata a la mejor película. 

Fotogramas de Plata al mejor actor (Luis Tosar). 

Premio Sant Jordi a la mejor película. 

Premio Unión de Actores al mejor actor protagonista (Luis Tosar). 

Premio Unión de Actores al mejor actor de reparto (Carlos 
Bardem). 

Premio Unión de Actores al mejor actor revelación (Alberto 
Ammanmn). 


2010 


Don Mendo Rock, ¿la venganza? 

Dirección: José Luis García Sánchez. 

Guion: José Luis García Sánchez, José Luis Alonso de Santos, Kiko 
Veneno. 

Fotografía: Federico Ribes. 

Intérpretes: Paz Vega, Fele Martínez, Manuel Bandera, Antonio 
Resines, María Barranco, Elena Furiase. 

Duración: 105 minutos. 

Fecha de estreno: 17 de diciembre de 2010. 


2011 


La daga de Rasputín 

Dirección: Jesús Bonilla. 

Guion: Jesús Bonilla, Joaquín Andújar. 

Fotografía: Juan Molina. 

Intérpretes: Antonio Resines, Jesús Bonilla, Antonio Molero, Juan 
Luis Galiardo, María Barranco, Carolina Bang, Andrés Pajares, 
Fernando Conde, Mario Pardo, Carmen Arche. 

Duración: 105 minutos. 

Fecha de estreno: 14 de enero de 2011. 


El sueño de Iván 

Dirección: Roberto Santiago. 

Guion: Roberto Santiago, Pablo Fernández. 

Fotografía: Joan Benet. 

Intérpretes: Óscar Casas, Demian Bichir, Ana Claudia Talancón, 
Antonio Resines, Fernando Tejero, Ernesto Alterio, Carla Campra. 

Duración: 100 minutos. 

Fecha de estreno: 14 de octubre de 2011. 


Área de descanso 

Dirección: Michael Aguiló. 

Guion: Michael Aguiló. 

Fotografía: Paco Belda. 

Intérpretes: Jaroslaw Bielski, Emma Suárez, Ewa Kasprzyk, Juan 
Sanz, Álex Angulo, Antonio Resines. 

Duración: 97 minutos. 

Fecha de estreno: 14 de diciembre de 2012. 


Ni pies ni cabeza 

Dirección: Antonio del Real. 

Guion: Roberto Alfaro, Fermín Cabal (basado en la novela de Juan 
Carlos Córdoba). 

Fotografía: Jorge Carrión. 

Intérpretes: Christian Gálvez, Jaidy Michel, Miguel Hermoso- 
Arnau, Alejandro Tous, Juanjo Puigcorbé, Jorge Sanz, Tomás Saez, 
Blanca Jara, Enrique Villén, Antonio Resines. 

Duración: 110 minutos. 

Fecha de estreno: 25 de abril de 2012. 


2012 


Como estrellas fugaces 

Dirección: Anna di Francisca. 

Guion: Valentina Cepecci, Anna di Francisca, Giuseppe Furno, 
Javier Muñoz. 

Dirección de fotografía: Duccio Cimatti. 


Intérpretes: Miki Manojlovic, Maribel Verdú, Eduard Fernández, 
Laia Marull, Ana Caterine Morariu, Héctor Alterio, Antonio Resines, 
Neri Marcoreé, Serena Grandi, Gloria Muñoz. 

Duración: 95 minutos. 

Fecha de estreno: 29 de noviembre de 2012. 


2013 


Investigacion policial 

Dirección: Daniel Aguirre. 

Guion: Daniel Aguirre. 

Fotografía: Daniel Aguirre, Javier S. Polonio, Julio Vallejo. 

Intérpretes: Daniel Aguirre, Sergio Cortina, Ingrid García Jonsson, 
Belén López Valcárcel, Antonio Resines, Iñaki Cano. 

Duración: 90 minutos. 

Fecha de estreno: 10 de julio de 2015. 


2015 


Ocho apellidos catalanes 

Dirección: Emilio Martínez-Lázaro. 

Guion: Borja Cobeaga, Diego San José. 

Fotografía: Juan Molina. 

Intérpretes: Clara Lago, Dani Rovira, Carmen Machi, Karra 
Elejalde, Belén Cuesta, Berto Romero, Rosa María Sardá, Alberto 
López, Alfonso Sánchez, Antonio Resines. 

Duración: 99 minutos. 

Fecha de estreno: 18 de noviembre de 2015. 


2016 


La reina de España 
Dirección: Fernando Trueba. 
Guion: Fernando Trueba. 
Fotografía: José Luis Alcaine. 


Intérpretes: Penélope Cruz, Antonio Resines, Neus Asensi, Ana 
Belén, Javier Cámara, Chino Darín, Loles León, Arturo Ripstein, Jorge 
Sanz, Rosa María Sardá, Santiago Segura, Cary Elwes, Clive Redwill, 
Mandy Patinkin, Carlos Areces, Aida Folch, Jesús Bonilla, Ramón 
Barea, Juan Margallo. 

Duración: 128 minutos. 

Fecha de estreno: 16 de noviembre de 2016. 


TELEVISIÓN: 
1984 


Todo va mal 

(TV movie para TVE). 

Dirección: Emilio Martínez-Lázaro. 

Guion: Emilio Martínez-Lázaro. 

Intérpretes: Antonio Resines, Cecilia Roth, Fernando Delgado, 
Patricia Adriani, Cristina Marsillach, Teresa del Río. 

Duración: 115 minutos. 

Fecha de emisión: 17 de noviembre de 1985. 


1987 


Clase media 

(Serie para TVE). 

Dirección: Vicente Amadeo. 

Intérpretes: Xavier Elorriaga, Antonio Ferrandis, Charo López, 
Antonio Resines, Agustín González, Amparo Larrañaga, Tito Valverde, 
Queta Claver. 

Temporadas: 1. 

Capítulos: 8 de 50 minutos. 

Fecha de emisión: 26 de enero al 16 de marzo de 1987. 


1989 


El séptimo cielo 

(Serie de televisión). 

Dirección: Rafael Galán. 

Guion: Joaquín Oristrell, Juan Luis Iborra, Yolanda García Serrano. 

Intérpretes: Mónica Randal, Antonio Resines, Natalia Dicenta, 
Jorge Sanz. 

Temporadas: 1 

Episodios: 1 de 30 minutos («Apartamento 747. Los yuppies irán al 
cielo»). 


1990 


La mujer de tu vida 

(Serie para TVE). 

Dirección: Fernando Trueba. 

Guion: Fernando Trueba. 

Fotografías: Juan Molina. 

Intérpretes: Antonio Resines, María Barranco, Chus Lampreave, 
Miguel Rellán. 

Temporadas: 2. 

Episodios: 1 de 60 minutos («La mujer inesperada»). 


1990-1991 


Eva y Adán, agencia matrimonial 

(Serie para TVE). 

Dirección: Francisco Montolío, Carlos Serrano. 

Guion: José Luis Alonso de Santos, Yolanda García Serrano, 
Eduardo Ladrón de Guevara, Ignacio del Moral. 

Intérpretes: Antonio Resines, Verónica Forqué, Chus Lampreave. 

Temporadas: 1. 

Capítulos: 20 de 30 minutos. 

Fecha de emisión: 23 de septiembre de 1990 al 17 de febrero de 
1991. 

Premios: 

Fotogramas de Plata a la mejor actriz (Verónica Forqué). 

Fotogramas de Plata al mejor actor (Antonio Resines). 

TP de Oro a la mejor actriz (Verónica Forqué). 


1992 


Crónicas del mal 

(Serie para TVE). 

Dirección: Antonio Drove. 

Guion: Luis Ariño. 

Fotografía: Federico Ribes. 

Intérpretes: Antonio Resines, Olvido Lorente, Laura Cepeda, El 
Gran Wyoming, Eva Abellán, Marta Abellán. 

Temporadas: 1. 

Capítulos: 1 de 25 minutos («Su juguete favorito»). 

Fecha de emisión: 9 de octubre de 1992. 


Las chicas de hoy en día 

(Serie para TVE). 

Dirección: Fernando Colomo. 

Fotografía: Javier Salmones. 

Intérpretes: Carmen Conesa, Diana Peñalver. 

Temporadas: 1. 

Capítulos: 4 de 30 minutos. 

Fecha de emisión: 10 de febrero («La marcha real»), 17 de febrero 
(«Las almas gemelas»), 24 de febrero («El precio de la fama») y 2 de 
marzo («Las terapias de grupo»). 


1993 


Los ladrones van a la oficina 

(Serie para Antena 3). 

Dirección: Ramón Fernández, Miguel Ángel Díez. 

Guion: Miguel Martín, Patrick Buckley, Eduardo Ladrón de 
Guevara, José Luis Acosta, Fernando Fernán Gómez, Juanjo Díez Polo. 

Intérpretes: Fernando Fernán Gómez, José Luis López Vázquez, 
Antonio Resines, Anabel Alonso, Agustín González, Guillermo 
Montesinos, Manuel Alexandre, Roberto Cairo, Enrique San Francisco, 
Mabel Lozano, Mari Carmen Ramírez. 

Temporadas: 10. 

Capítulos: 125 de 30 minutos. 

Fecha de emisión: 4 de abril de 1993 al 15 de mayo de 1996. 


Premios: 

Ondas a la mejor serie de televisión 1993. 

Fotogramas de Plata a la mejor actriz de televisión (Anabel 
Alonso). 


1994 


La mujer de tu vida 

(Serie para TVE). 

Dirección: Manuel Iborra. 

Guion: Manuel Iborra. 

Fotografía: Javier Salmones. 

Intérpretes: Verónica Forqué, Antonio Resines, Enrique San 
Francisco, Valeriano Andrés, Torrebruno, Cayetana Guillén, Clara 
Sanchís. 

Temporadas: 2. 

Episodios: 1 de 60 minutos («La mujer vacía»). 


1994-1996 


Colegio mayor 

(Serie para Telemadrid). 

Dirección: José Pavón. 

Guion: Nacho Cabana. 

Fotografía: Guillermo Moliní. 

Intérpretes: Antonio Resines, Jorge Sanz, Enrique San Francisco, 
Lola Baldrich, Achero Mañas, Eva Isanta, Vicente Haro, José Sacristán, 
Cristina Collado, Marta Fernández Muro. 

Temporadas: 2. 

Capítulos: 41 de 30 minutos. 

Fecha de emisión: 12 de enero de 1994 al 4 de septiembre de 
1996. 


1995 


Pepa y Pepe 

(Serie para TVE). 

Dirección: Manolo Iborra. 

Guion: Freddy Ortigosa, Julia Altares. 

Intérpretes: Verónica Forqué, Fernando Valverde, Isabel Ordaz, 
María Adánez, Silvia Abascal, Antonio Resines. 

Temporadas: 1. 

Capítulos: 34 de 25 minutos. 

Fecha de emisión: 24 de abril de 1995. Antonio Resines participó 
solo en este capítulo, el número 13. 


1996 


Juntas pero no revueltas 

(Serie para TVE). 

Dirección: Antonio del Real. 

Guion: Antonio Onetti. 

Intérpretes: Mónica Randal, Mercedes Sampietro, Kiti Manver, 
Amparo Baró, Antonio Resines, Miguel Ayones, Teófilo Calle, Luis 
Barbero, Milagros Lozano. 

Temporadas: 1. 

Capítulos: 26 de 37 minutos. 

Fecha de emisión: 11 de mayo de 1996. Antonio Resines fue actor 
invitado en este episodio. 


1997 


Blasco Ibáñez 

(Serie para TVE). 

Dirección: Luis García Berlanga. 

Guion: Luis García Berlanga. 

Intérpretes: Ramón Langa, Manuel Alexandre, Mercé Pons, Carlos 
Iglesias, Emma Penella, Violeta Cela, Cristina Collado, Antonio 
Dechent, Raúl Fraire, Carlos Hipólito, Eusebio Lázaro, Mario Pardo, 
Antonio Resines. 

Temporadas: 1. 

Capítulos: 2 de 90 minutos. 

Fecha de emisión: 25 de febrero de 1998. 


La banda de Pérez 

(Serie para TVE). 

Dirección: Ricardo Palacios. 

Guion: Ricardo Palacios, José Ramón Vázquez. 

Intérpretes: Antonio Resines, Jesús Bonilla, Fernando Valverde, 
Alfonso Lussón, Pilar Barrera, Verónica Luján, Elena Nieto, Luis 
Barbero, Elena Flores, Fedra Lorente, Nicolás Dueñas, Neus Asensi, 
Antonio Gamero. 

Temporadas: 1. 

Capítulos: 26 de 55 minutos. 

Fecha de emisión: 17 de abril al 16 de octubre de 1997. 


1998 


A las once en casa 

(Serie para TVE). 

Dirección: Eva Lesmes. 

Intérpretes: Antonio Resines, Carmen Maura, Ana García Obregón, 
Juan Díaz, Mari Carmen Ramírez, Lidia San José, Duna Santos, Jorge 
Sanz. 

Temporadas: 2. 

Capítulos: 65 de 60 minutos. 

Fecha de emisión: 12 de enero de 1998 al 28 de junio de 1999, 


1999 


Ellas son así 

(Serie para Telecinco). 

Dirección: Chus Gutiérrez. 

Guion: Macu Tejera, Daniel Sánchez Arévalo, Juan Carlos Rubio, 
Ernesto Gómez. 

Intérpretes: Maribel Verdú, María Barranco, María Adánez, Neus 
Asensi. 

Temporadas: 1. 

Capítulos: 13 de 60 minutos. 

Fecha de emisión: 1999. Antonio Resines participó solo en el 
segundo capítulo. 


Famosos y familia 

(Serie para TVE). 

Dirección: Fernando Colomo. 

Guion: Fernando Colomo, Daniela Fejerman, Juan Pedro Herraiz, 
Pedro Palencia, Inés París. 

Intérpretes: Carmen Maura, Joaquín Kremel, Juan Echanove, 
Mónica Cano. 

Temporadas: 1. 

Capítulos: 9 de 50 minutos. 

Fecha de emisión: 16 de septiembre al 7 de octubre de 1999. 


2000 


Robles investigador 

(Serie para TVE). 

Dirección: Josecho San Mateo, Ignacio Pérez Solana, Julio Sánchez 
Valdés, Pedro Costa, José Ramón da Cruz. 

Guion: Pedro Costa, Javier Olivares, Pablo Olivares, Antonio 
Ojeda, Nicolás Méndez. 

Intérpretes: Antonio Resines, Natalia Dicenta, Vicente Haro, Melani 
Olivares, Javier Veiga, Sergio Peris-Mencheta, Carmen del Valle, Jorge 
Monje, Ana Villa. 

Temporadas: 1. 

Capítulos: 13 de 50 minutos. 


2002 


7 vidas 


(Serie para Telecinco). 

Dirección: Ricardo A. Solla. 

Intérpretes: Toni Cantó, Javier Cámara, Amparo Baró, Blanca 
Portillo, Paz Vega, Gonzalo de Castro, Willy Toledo, Carmen Machi, 
Anabel Alonso. 

Temporadas: 15. 

Capítulos: 204 de 50 minutos. 


Fecha de emisión: 17 de enero de 1999 al 16 de abril de 2006. 
Antonio Resines participó en el episodio 3 de la temporada 9. 


2003 


Mónica 

(TV Movie). 

Dirección: Eduard Cortés. 

Guion: Luis Marías. 

Intérpretes: Antonio Resines, Ana Fernández, Pere Arquillué, Pep 
Molina. 

Duración: 88 minutos. 

Fecha de emisión: 18 de junio de 2003. 


La vida de Rita 

(Serie para TVE). 

Dirección: Manuel Iborra. 

Guion: Freddy Ortigosa. 

Intérpretes: Verónica Forqué, Juan Echanove, Pepón Nieto, María 
Vázquez, Macarena Gómez, Antonio Resines. 

Temporadas: 1. 

Capítulos: 13 de 50 minutos. Antonio Resines aparece en el 
capítulo 2. 

Fecha de emisión: 14 de enero de 2003. 


Los Serrano 

(Serie para Telecinco). 

Dirección: Begoña Álvarez. 

Guion: Dani Écija, Álex Pina, Laura Belloso, José Castillo, Pablo 
Alen, Mariano Baselga, Matías Basso. 

Intérpretes: Antonio Resines, Belén Rueda, Jesús Bonilla, Antonio 
Molero, Verónica Sánchez, Fran Perea, Natalia Sánchez, Víctor Elías, 
Jorge Jurado, Julia Gutiérrez Caba. 

Temporadas: 8. 

Capítulos: 147 de 70 minutos. 

Fecha de emisión: 22 de abril de 2003 al 17 de julio de 2008. 

Premios: 

Micrófono de Oro a la mejor serie. 

Fotogramas de Plata a la mejor serie. 

Ondas a la mejor serie. 


Premio Zapping al mejor actor protagonista (Antonio Resines). 

Premio Zapping a la mejor serie. 

Premio de la Academia de la Televisión a la mejor serie. 

Premio de la Academia de la Televisión al mejor actor protagonista 
(Antonio Resines). 


2009 


Saturday Night Live 

(Programa para Cuatro). 

Dirección: Joaquín Zamora. 

Guion: David Esteban Cubero, Armando Cabrero. 

Intérpretes: Eva Hache, Yolanda Ramos, Secun de la Rosa, Edu 
Soto, Gorka Otxoa. 

Temporadas: 1. 

Capítulos: 12 de 60 minutos. Antonio Resines fue el invitado 
especial en el programa de estreno. 

Fecha de emisión: 5 de febrero de 2009. 


2010 


¿Qué fue de Jorge Sanz? 

(Serie para Canal +). 

Dirección: David Trueba. 

Guion: David Trueba, Jorge Sanz. 

Intérpretes: Jorge Sanz, Eduardo Antuña, Rosa Boladeras, Ayanta 
Barilli, Beba Urruela, Vicente Haro, Isabel Soto, Merlín Sanz, Miguel 
Ángel Lamata, Antonio Resines, Santiago Segura, Javier Veiga, Carlos 
Larrañaga, Enrique Villén, Juan Diego Botto, Janfri Topera, Juan Luis 
Galiardo. 

Temporadas: 1. 

Capítulos: 6 de 35 minutos y 2 especiales de 90 minutos. Antonio 
Resines interviene en los capítulos 2, 3 y 5 de la temporada 1. 

Fecha de emisión: 12 de septiembre de 2010 (primera emisión) al 
4 de marzo de 2017 (última emisión). 


2011 


Cheers 

(Serie para Telecinco). 

Dirección: Manuel Gómez Pereira. 

Guion: Miquel Peidró, David Mataró, Alfredo Díaz. 

Intérpretes: Alberto San Juan, Antonio Resines, Alexandra 
Jiménez, Pepón Nieto, Luis Bermejo, Chiqui Fernández, Joan Pera, 
Adam Jezierski. 

Temporadas: 1. 

Capítulos: 13 de 28 minutos. 

Fecha de emisión: 11 de septiembre del 2011 al 16 de julio de 
2012. 


2012 


Aída 

(Serie para Telecinco). 

Dirección: Mario Montero. 

Creador: Nacho García Velilla. 

Intérpretes: Carmen Machi, Paco León, Pepe Viyuela, Melani 
Olivares, Mariano Peña, David Castillo, Ana María Polvorosa, Eduardo 
Casanova, Marisol Ayuso, Miren Ibarguren, Secun de la Rosa. 

Temporadas: 10. 

Capítulos: 237 de 60 minutos. Antonio Resines participó en el 
capítulo 21 de la temporada 9. 

Fecha de emisión: 16 de enero de 2005 al 8 de junio del 2014. 


2014 


Ciega a citas 

(Serie para Cuatro). 

Creador: Carolina Aguirre. 

Intérpretes: Teresa Hurtado, Elena Irureta, Arancha Martí, Joaquín 
Climent, Miguel Diosdado, Belinda Washington, Luis Fernando Alvés, 
Antonio Resines. 

Temporadas: 3. 

Capítulos: 140 de 40 minutos. Antonio Resines hizo una 


colaboración especial durante varios capítulos. 
Fecha de emisión: 10 de marzo al 26 de septiembre de 2014. 


2015 


Aquí Paz y después Gloria 

(Serie para Telecinco). 

Dirección: Joaquín Llamas, Jaime Botella, María Cereceda. 

Guion: Inés París, Joaquín Górriz, Juan Vicente Pozuelo, Jorge 
Naranjo. 

Intérpretes: Antonio Resines, Antonio Molero, César Sarachu, 
Nazaret Jiménez, Mónica Estarreado, César Camino, Belén Cuesta. 

Temporadas: 1. 

Capítulos: 8 de 70 minutos. 

Fecha de emisión: 24 de marzo al 10 de agosto de 2015. 


2015-2016 


Cuéntame cómo pasó 

(Serie para TVE). 

Creador: Miguel Ángel Bernardeau. 

Intérpretes: Imanol Arias, Ana Duato, Ricardo Gómez, Irene 
Visedo, Pablo Rivero, Juan Echanove, Antonio Resines. 

Temporadas: 18. 

Capítulos: 323 de 70 minutos. 

Fecha de emisión: desde el 13 de septiembre de 2001 (todavía en 
emisión). Antonio Resines participó en la temporada 17 en los 
capítulos 1, 6, 8, 9, 11, 13, 15, 18. 


2017 


iFamily 
(Serie para TVE). 
Dirección: Rafa Montesinos. 
Guion: José Luis Acosta. 


Intérpretes: Raúl Fernández, Antonio Garrido, Antonio Resines, 
Fernando Cayo, Bárbara Goenaga. 

Temporadas: 1. 

Capítulos: 8. 

Fecha de emisión: desde el 7 de marzo de 2017 (todavía en 
emisión). 


PRODUCCIÓN: 
1979 


El león enamorado 

(Cortometraje). 

Dirección y guion: Fernando Trueba. 

Producción: Escuela del Yucatán. 

Jefe de Producción: Antonio Resines. 

Argumento: basado en una carta de Stanley Burda publicada en el 
diario El País el 8 de marzo de 1979. 

Fotografía: Antonio Pueche. 

Montaje: Luis Manuel del Valle. 

Intérpretes: Óscar Ladoire, Antonio Resines, Luis Manuel del Valle. 

Duración: 6 minutos. 


Homenage a trois 
(Cortometraje). 
Director: Fernando Trueba. 
Gerente de producción: Antonio Resines. 
Guion: Joaquín Hinojosa, Fernando Trueba. 
Fotografía: Antonio Pueche. 
Montaje: Luis Manuel del Valle. 
Intérpretes: Joaquín Hinojosa, Emilio Urdiales. 
Duración: 12 minutos. 


1981 


Vecinos 
(Largometraje). 
Dirección: Alberto Bermejo. 


Producción: Antonio Resines. 

Guion: Alberto Bermejo. 

Fotografía: Ángel Luis Fernández. 

Intérpretes: Antonio Resines, Assumpta Serna, Carlos Boyero, 
Mario Pardo, Lola G. Carballo, Fernando Vivanco. 

Duración: 86 minutos. 

Fecha de estreno: 10 de julio de 1981. 


7 calles 


(Largometraje). 

Dirección: Juan Ortuoste, Javier Rebollo. 

Productor ejecutivo: Antonio Resines. 

Guion: Juan Ortuoste, Javier Rebollo. 

Fotografía: Guillermo Moliní. 

Intérpretes: Enrique San Francisco, Antonio Resines, Mariví Bilbao, 
Patricia Adriani. 

Duración: 70 minutos. 

Fecha de estreno: 5 de febrero de 1982. 


1982 


Pares y nones 

(Largometraje). 

Dirección: José Luis Cuerda. 

Productor ejecutivo: Antonio Resines. 

Guion: José Luis Cuerda. 

Fotografía: Ángel Luis Fernández. 

Intérpretes: Antonio Resines, Silvia Munt, Virginia Mataix, Carlos 
Velat, Alicia Sánchez, Mercedes Camins, Eduardo Bea, Agustín 
González. 

Duración: 92 minutos. 

Fecha de estreno: 24 de enero de 1983. 


Tiempos duros en Ríos Rosas 
(Cortometraje). 
Dirección: Manolo Marinero. 
Productor: Antonio Resines. 
Guion: Manolo Marinero. 


Fotografía: Gerardo Moschioni. 

Intérpretes: Antonio Gasset, Aurora Pastor, Antonio Resines, 
Ricardo Franco, Fernando Trueba, Luis Ariño, Carlos Boyero, Antonio 
Drover, Elena Escobar. 

Duración: 20 minutos. 


2010 


Chico y Rita 
(Largometraje de animación). 
Dirección: Fernando Trueba, Javier Mariscal, Tono Errando. 
Productor asociado: Antonio Resines. 
Guion: Fernando Trueba. 
Música: Bebo Valdés. 
Duración: 94 minutos. 
Fecha de estreno: 25 de febrero de 2011. 
Premios: 
Goya al mejor largometraje de animación. 
Premio del Cine Europeo al mejor largometraje de animación. 
Festival de Annecy: Premio FNAC al mejor largometraje. 
Premio Gaudí a la mejor película de animación. 
Premio Gaudí a la mejor música original. 
Premio José María Forqué al mejor largometraje de animación. 


2012 


La aventura del pájaro amarillo 
(Documental). 
Dirección: Juan Molina. 
Guion: Juan Molina. 
Productor: Antonio Resines. 
Duración: 70 minutos. 
Fecha de estreno: 30 de mayo de 2013. 


2016 


La fiesta de los locos 
(Documental). 
Dirección: Manuel Iborra. 
Guion: Manuel Iborra. 
Productor: Antonio Resines. 
Duración: 75 minutos. 
Fecha de estreno: 25 de noviembre de 2016. 


PUBLICIDAD PARA RADIO Y TELEVISIÓN: 
Kia, 1998. 
Guía Campsa, 2003. 
Vodafone, 2003. 
Ministerio de Sanidad («El embarazo no deseado»), 2003. 
Legálitas, 2006. 
El Corte Inglés, 2009. 
Gimnástica de Torrelavega (campaña de abonados), 2009. 
Krissia, 2011. 
La Gula del Norte, 2011. 
Ecovidrio, 2013. 
Ministerio de Energía, 2015. 


PRESENTADOR: 


Vértigo 

(Programa para TVE). 

Presentadores: Antonio Resines, Inma del Moral, Miriam Díaz- 
Aroca. 

Programas: 23. 

Fecha de emisión: desde el 30 de septiembre de 1999. 


Objetivo indiscreto 
(Programa para TVE). 
Presentadores: Antonio Resines, Anabel Alonso. 
Programas: 26 programas de 30 minutos. 
Fecha de emisión: 5 de marzo al 1 de diciembre de 1992. 


TEATRO: 
1984 


Miles gloriosus 

Obra de Plauto adaptada por José Luis Alonso de Santos. 

Dirección escénica: José Luis Alonso de Santos. 

Escenografía: Damián Galán. 

Vestuario: Maite Álvarez. 

Intérpretes: Antonio Resines, Félix Navarro, Fermín Núñez, Maribel 
Verdú, Fernando Ransanz, Mundo Prieto, Paco Piñero. 

Fecha de estreno: 29 de junio de 1989 en el Teatro Romano de 
Mérida. 


2012 


Orquesta Club Virginia 

Obra basada en el guion del mismo nombre de Manuel Iborra. 

Dirección: Manuel Iborra. 

Escenografía: Jean-Guy Lecat. 

Vestuario: Lorenzo Caprile. 

Intérpretes: Antonio Resines, Jorge Sanz, Enrique San Francisco, 
Pepón Nieto, Pau Riba, Macarena Gómez, Guillermo Montesinos, 
Víctor Elías. 

Fecha de estreno: 15 de mayo de 2012. 


PRODUCCIÓN DE TEATRO: 
2004 


Una habitación luminosa llamada día 
Obra de Tony Kushner. 
Dirección: Gerry Mulgrew. 
Productores: Antonio Resines, Kiti Manver. 
Escenografía: Juan Sanz, Miguel Ángel Xoso. 
Vestuario: Pepe Rubio. 
Intérpretes: Kiti Manver, Sonsoles Benedicto, Ana Gracia, Roman 


Luknar, Rafa Castejón, Paula Soldevila. 


2008 


Noviembre 

Obra de David Mamet. 

Productor: Antonio Resines. 

Intérpretes: Santiago Ramos, Ana Labordeta, Cipriano Lodosa, Luis 
Alcaide, Rodrigo Poison. 

Fecha de estreno: 15 de noviembre de 2009. 


2010 


El cuervo 
Obra de Edgar Allan Poe en versión de Francisco Pino. 
Dirección y actor: Javier Semprún. 
Productor: Antonio Resines. 
Escenografía: Mariano Final. 
Fecha de estreno: 27 de mayo de 2009, Valladolid. 


2015 


El patio 
Obra de Spiro Scimone. 
Dirección: Javier Semprún. 
Productor: Antonio Resines. 
Escenografía: Cristina Urdiales. 
Vestuario: María José Pelayo. 
Fecha de estreno: abril de 2016. 


VIDEOJUEGOS: 


2002 


Imperivm: La guerra de las Galias 
Antonio Resines dobla a uno de los personajes de Imperivm: La 
guerra de las Galias, un videojuego de estrategia. 


FOTOGRAFÍAS 


Aproximadamente años 50. Mi madre en la feria de Sevilla. 


1955. Mi padre en la avenida de Menéndez Pelayo, Madrid. 


1955. Con mis padres y mi hermana en El Retiro. Yo soy el más bajito y con gorro. 


1960. Con mis hermanos y una prima en verano. 


Preparándome para el Tour de Francia. 


ES : 


1961. A punto de salir al ruedo de Las Ventas de alguacilillo. Tocando todos los 
palos. 


1964. Mi madre, mi hermano pequeño y yo en el parque de Torrelavega. 


1967. 4* de Bachiller. Mi clase y yo (fila de abajo, 2* por la izquierda). 


Mi clase de Preu. A mi izquierda Juan Molina y el 3* por la derecha de la fila de 
arriba Íñigo P. Solero. 


ANTONIO FERNANDEZ RESINES 


Derecho y Periodismo. Tales son sus 
metas. Nos dice que no sabe por qué 
Nosotros, que nos preciamos en cono- 
cerle, diremos dos razones que abora. 
su elección: una, que tiene amplias y 
valiosas condiciones políticas; otra, que 
desde «el cuarto poder» podrá ejercitar 
sus eputudes polémicas, 


1970. Preuniversitario. Recomendación profesional. 


A 


Alegre y viril con la melena al viento (años 70). 


Años 70. Sin comentarios. 


1972. Ana, la coautora, documentándose con tiempo para este libro. 
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ma. 

Mantanto ras 
pl A 
mo... 


Maárid, 20 de Junio de 1,972 


SR. D. RICARDO PEREZ=SOLERO 
Covarrubias, 20=4* 


fiesta y Témbola de fín de curso, se dío «n el colegio un 

6 desagradable incidente promovido por un grupo de alumnos 

que terminaron el curso pasado su estancia en el colegio, 

a, y entre los que se encontraba coso elemento activo su hi- 
Jo IMigo. 

Dicha actuación fue repudiada abiertamente por 
loa padres de los alummos a quienes llegó el panfleto re- 
partido durante la fiesta, y por los profesores del cole- 

P flo, incluso por los mismos cuyos nombre aparecen en dí- 
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Muy Sr. míos El viernes pasado con ocasión de la 


cho esorito. 

Como plenso que su hijo ha procedido de modo irres- 
ponsable, me eres en la obligación de ponerlo en su conoci= 
miento para que su hijo Iñigo no sea víctima de nadie, 

Espero de Yá. y también de au hijo, que actos se- 
mejantes no volvarán a repetirse, pera no obligarse a pro- 
ceder de forma distinta y mucho más enérgica. 


Le saluás atentamente. 


>) 


E 


Ogwbi Fleuto 
£ » 


1972. Carta que recibieron nuestros padres después del episodio de las octavillas. 
Para que veáis cómo se las gastaban. 


1972. Mi equipo de rugby (yo soy el 3* por la derecha en la fila de abajo, con 
bigote). También están mis amigos Jaime e Íñigo. Adivina quiénes son. 


1972. Foto del pasaporte. No conseguí salir de España y siempre me pregunté por 
qué. No lo entiendo. 


1973. El viaje por Europa. Pensativo en París. 


ES Madrid, 12 ee Enoro ES 


Mimisterto de la Gobernación Asucso: Helerente melta impuesta por infracción 
Ley de Oráea Púbitco. 
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Santantox), hijo de José Ramón y Amalia, soltero, 

estudiante de primer curso A vorgidad Autás 
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a la Universidad "Canto Blanco" 
.s Epa, poro BEA ts ME a protujoron twad - 
sos violentos y alteraciones de. orden, llegando a ocupar vio 
lon' de los autobunos o público 111 = 
estacionados, ojerciendo corcción a doo, por lo 
intorventr los Servicios do cía para ron tabda 


curso 
eL cefíalado = HotA fia 
E mero de Lo OTIe RA Director ConiiRl a o 


Lo que ve le comunica, hacióndole saber que deberá hacer electiva la sanción, ea papel 
de Pagos al Estado en el Negociado de Multas de esta Jelatura Superior (Leganitos, 19; en boras de 9 
a 14 y dentro del plazo de quince dias hábiles siguientes el de la noíficación. 

Contra dba resoloción, podrá interponer recurso dentro de diez dias hádes, 
de acuerdo con lo dispeesio en el artículo 21 de la Ley de Orden Púdiicó' el doble carácter 
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Hacienda acreditarivo de la consignación del terdo de la cuantía de la sanción económica, a dispo- 
sición del Excmo. Sr. Director General de Segoridad. 
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1974. Mi otro equipo, en la Universitaria (el 4* por la izquierda agachado y con 


z 


Iñigo). 


C.1.R. N*2 


ALCALA DE HENARES 


(MADRID) 


Jurando bandera. 


1976. Accidente en Italia. 


CIGDAD SANITARIA OE LA HEGURIDAD SOCIAL 
"12 OL OCTUBAL - 


Enfermos Antonio Ferníntos %usiran 
Etsdr 21 años. 
RO Hd 30d 


INFORME CLINICO 


PESUVEN DE LA HIBTORIA CLICA Y LEFLORACIÓNAS LFECTSADAS, DIAGNOSTICO Y TRATAMINTO 


Paciente que ingrues c0000 conecsencia de un accitozto de tráfico, presentar 
do. dolor e impotencia funelonal en cadera laquicria. 


Egraliato radlologicareste es aprecia una fractura exbtrocanteres commánuta 
c05 cstallido de smelzo trocsatereos 


Intermnido de urpesola so practica osteonintosis cos place 4,0, de 1306. 


Eo el pout-ojeraterko or ayrocía un proceso fobril que es tratado con antibió 
toos y una anonía post-quirdraica por lo que e. lo tranefunien 1,200 00. de sangro. 


La lalo de alta hospitalaria, leambulanto con tuatoras para ser visto en por 
toriores osraultas stulatorian. 


MeArió, 30 ta Hato to 1. 
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Pio. Dr. Maguidol Alvarse-Talies. 
Médico Aijumto del Sorvicio. 
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Julio 1976. Parte de ingreso en el hospital 12 de Octubre. 


1977. Con Juan Molina rodando en la Plaza Mayor. 


1976. Mi primer cortometraje, Carmen 3? G. Apuntaba maneras como galán peludo. 


1977. Con mis amigos Jaime y Juan en la Plaza Mayor de Madrid comprando 
zambombas y panderetas. 


1979. Primer día de rodaje de Ópera prima. Yo soy el del bigote y el abriguito de 
cuero. 


Ópera prima. Recibiendo instrucciones de Fernando Trueba. Con Óscar Ladoire en el 
INEF. 


1980. En la boda de mi hermana, con mis hermanos. 


1980. Con Patricia Adriani y Enrique San Francisco en 7 calles. 


1982. A contratiempo. Con Óscar Ladoire on the road. 


1983. En el rodaje de Sal gorda. El del suelo es el director, Fernando Trueba. 


1983. Silvia Munt, Assumpta Serna y yo en el Festival de San Sebastián. 
Recordándoles que ellas son 2 y yo solo 1. 


1983. Festival de San Sebastián, con Manzanita y Fernando Colomo. La línea del 
cielo. 
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1984. Con Charo López en el rodaje de Clase media. 


1985. Con Santiago Ramos espiando a Ana Belén en Sé infiel y no mires con quién. 


1987. Tu novia está loca. Con Wyoming, alias “Chechu”. 


1987. Tu novia está loca. Con Ana Gracia y Santiago Ramos, haciendo el tonto, para 
variar. 


1988. Mi gran pasión, la cocina. Con Elena Santoja en Con las manos en la masa. 


1989. Con Maribel Verdú y la espadita de juguete en Miles Gloriosus. 


En Eva y Adán. 


E Vea 
ALFREDO LANDA "LA MARRANA ANTONIO RESINES 
Una película de José L. Cuerda 


1992. Sin palabras. 


1992. Pues sí, el de mi derecha es Álex de la Iglesia. Acción mutante. 


Y e DIA 


1992. Orquesta Club Virginia. Santi, Jorge, yo, Quique y Pau. 


y 


1992. Con Torrebruno en Marruecos durante el rodaje de Orquesta Club Virginia. 
Detrás, vigilando, Enrique San Francisco y Jorge Sanz. 


1993. Con mi hijo Ricardo. Mi apoyo, en todos los sentidos. 


Con María Barranco y Wyoming. No sé qué estaríamos haciendo. 


Años 90. En un fiestón. Chus Lampreave, Rocío Jurado, Pedro Almodóvar, mi 
menda, Bibi y Mónica Randall. 


Con Chus. 


1997. Mi familia en La buena estrella. 


1998. Mis padres. 


1998. El abrazo de mi hijo Ricardo. 


1998. Recibiendo el Goya al mejor actor. 


1998. Con Penélope y Jorgito. La niña de tus ojos. 


La niña de tus ojos. 


1999. Tomando una copita en el Festival de Berlín con Penélope Cruz y Johannnes 
Silberschneider, que hacía el papel de Goebbles en La niña de tus ojos. 
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1999. Entrando en la capital del Reino para una entrevista de trabajo. 


1999. Pídele cuentas al Rey. De picnic con Santiago Segura. 


¡¡Melocotón!! Navidad del 2000 con mis amigos Jesús y Jaime. 


Años 2000. Haciendo el tonto con mi querido amigo Rafa. 
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2004. Tarjetón promocional. 


Alatriste. 


2011. Salida del Gran Premio de Jerez. 


2014. Con mi hijo el día de la boda de mi sobrina Paula. 


2014. En la final de la Copa del Rey, en Valencia, con mis amigos Íñigo y Jaime. 
Real Madrid 2, Barca 1. 


2015. Con Concha Velasco y Ana en el Festival de Teatro de Mérida. 


2015. Con Ana. 


Diciembre de 2016. Estreno en Madrid de La fiesta de los locos con el alcalde de 
Cádiz, José M? González “Kichi”, y con Manuel Iborra, director de la película. 


2017. Con Fernando Trueba y Chino Darín en el Festival de Berlín. Gala especial con 
La Reina de España. 


En algún lugar de España de cuya fecha no puedo acordarme... 


2016. Fernando antes de intentar matarme por quinta vez en el rodaje de La Reina 
de España. 


2017. En Boltaña (Huesca) con mis amigos Fernando Trueba, Luis Alegre y Carlos 
Boyero. 
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Un hermoso y entretenido recorrido por la vida de Antonio 
Resines, por sus películas y por la historia reciente de España. 


Antonio Resines, después de haber aprobado el Curso Preuniversitario 
que a finales de los setenta era conocido vulgarmente como «Preu», 
empezó en Madrid sus estudios universitarios, primero en Derecho y 
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los actores más reconocidos de su generación, a obtener distinciones 
tan importantes como el Goya al mejor actor y a convertirse en 
presidente de la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas 
de España. 

En Pa” habernos matao el famoso actor rememora su vida y sus 
películas, al tiempo que hace un ameno y entrañable recorrido por la 
historia reciente de nuestro país. Un libro lleno de anécdotas — 
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Sobre Antonio Resines 


Antonio Fernández Resines nació en Torrelavega (Cantabria) el 7 de 
agosto de 1954. Habría mucho que decir de este carismático artista, 
pero, por otro lado, ¿hay algo que no se haya dicho ya? Mejor 
centrarse en la obra singular que nos ocupa, que abrirá sus mentes a 
nuevas experiencias difíciles de olvidar y a la que el artista se ha 
enfrentado con el mismo empeño y valor que a un morlaco 
enfurecido. 
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